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1- القصص الألانية 

أ- السيد. محمد (مترجم) 

ب- العنوان 533 


إلى "حياة" 


”والواقع أني تعلُمتُء وحياتي مليئة إلى هذا الحد بتنافر 
الأصوات, أن أؤثر إلا أكون سويًا تمامّاه وأن أظلّ في غير مكاني» 


إدوارد سعيد. "خارج المكان" 


ذات يوم ظلت السماء تمطر ثلجًا طوال الليل فى هدوءٍ تام دون أن يشعر أحد بذلك. 
تغيّر حال الجو مثلما لم يفعل من قبل. أزحثُ ستارة نافذة غرفة المعيشة كما أفعل كل 
صباح, حينها اكتشفثٌ ذلك الأمر. 

ثم نكن قبلها قد رأينا الثلج» عرفناه فقط من كتب الأطفال وبرامج التليفزيون الألماني التي 
اعتاد جدانا تسجيلها على أشرطة الفيديوء وإرسالها إلى بيتنا مصحوبة بكيكة الكريسماس في عطلة 


عيد الميلادء أو شوكولاتة في عيد الفصح. عرفنا الثلج كذلك من خلال الصورء وأيضًا رأينا صورًا لأمي» 


"باربر". في طفولتها وهي ترتدي ملابس التزحلق على الجليد وتقف على قطعتين خشبيتين 
ويساعدها أخوها على التزحلق فى طريق مغطى بالجليد. 

وها هو الثلج قد رأيناه في الشرفة. داخل قصريات الزرع ذات الورد المقطوع. وعلى 
الكرسي البلاستيك المهمّل في الشرفة منذ شهور. 

وقفتٌ ممسكًا بحبل الستارة. ومرتديا ملابس النوم وقدماي عاريتان. ودققثٌ النظر وأنا 
لا أصدق ما أراه. كانت السماء شاحبة اللون» وتكاثرت السحب حتى إنني ظننتٌ أنها من 
ثقلها ستسقط وتلتصق بالوردة التي وضعتها "ليلى" داخل قصرية الزرع في الصيف. وقف 
طائر الكروان على حافة إحدى قصريات الزرع, وبدأ يبحث منقاره بين الورد المقطّع. سمعت 
خطوات "ليلى" من خلفي هادئة حتى وقفت بجانبي مرتدية قميص نومها وقدماها عاريتان. 
خمسك "ليلى" في يدها اليمنى دمية على شكل أرنب. صديقتها طوال سنوات عمرها السبع. 
كما تلازمها في سريرها في أثناء نومهاء أمّا يد "ليلى" اليسرى فقد أمسكت بيدي ورفعت رأسها 
لتنظر إِليّ وكأن أسئلة ما تدور برأسها. 

أفلثٌ من يدي حبل الستارة وفتحت الباب, دخلنا معّا إلى الشرفة المغطاة بالثلج الناعم. 
حيث كان الهواء باردًا نشم منه رائحة المطر وعوادم السيارات. دخلنا ببطء وتركت أقدامنا أثرًا 
في طبقة الثلج الناعمة. أصابتني الرعشة في قدمي بسبب ذلك الثلج الأبيض. انحنيث لأتحسسه 
ولأتأكد من أنه يذوب بمجرد بلمسه. وبينما ارتعشت يدا "ليلى" وساقاها وأخذت ترتجف. شعرثٌ 


أنا بنعومة الثلج وهو يحتضن راحة يدي. فبسطت كامل أصابع يديّ وقبضتهما ثانية, 


10 


وكررتها مرتين أو ثلاث مرات. أزحت كومة صغيرة من الثلج ونثرتها على الأرض حتى غاصت 
يداي فى بركة صغيرة من اماء. 

اعتدلت ونطرت الماء عن أصابعي المبللة. وأحطت "ليلى" بذراعي. وضعت "ليلى" دميتها 
الأرنب جانبًا واستلقت على أرضية غرفة المعيشة فى وداعة وهي تفتت بين يديها قطعةً من 
الثلج حتى صارت ماءً بين أصابعها. وجففت يديها الصغيرتين فى قميص نومها ذي اللون 
الزهري في ابتهاج. 

تحت الشرفة - في الشارع - يزيح رجل ما الثلج من الرصيفء وفي جراج السيارات الخاص 
بالسوبر ماركتء. تمسك سيدة بقطعة من الكرتون وتلمّع بها الزجاج الأمامي لسيارتها. 

همست "ليلى" بصوت يكاد لا يُسمع قائلة: 

- هل بإمكاننا أن نأكل هذا الثلج؟ 

وأكملت قائلة: 

- إن أبطال قصة "رونيا ابنة اللص" “#عاداء740ء 8831 +زده8 ممصون الثلج أيضًا. دعنا 
نجرب مص الثلج يا "باسل". 

كانت تنظر إليّ بعينيها السوداوين الكبيرتين لم يكن شعرها ممشطًء فبدت في هيثتها 


وكأنها تشبه بطلة قصة "رونيا ابنة اللص". 
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أخذت بعض الثلج من المسند الخلفي للكرسي البلاستيك. وأعطيت "ليلى" نصفه في يدها. 
لعقنا بعضه أولًا في حذر. ثم وضعناه سريعًا في أفواهناء وابتلعناه ونحن في حالة ارتباك لما 
نفعله. نشعر وكأننا نبتلع أقراضًا طبية أو كأننا نشرب دواء كحة. ظهرت على وجه "ليلى" 
علامات الضيقء أما أنا. فأخذت أمضغ على مهل وأنا أشعر بصوت الثلج يتفتت بين أسناني. م 
يكن للثلج في أفواهنا أي مذاق. رأيت فى نظرات "ليلى" شعورًا بخيبة الأملء وكذا كان شعوري 
أيضًَاء وبخاصة أننا لا نعرف ما ينتظرنا من مصير بعد هذه الفعلة. 

وفي داخل الشقة. سمعت خلفنا صوت باب الحمام يُغلق: وبعدها بقليل سمعنا صوت 
ماء الدش. فدفعثٌ "ليلى" سريعًا إلى داخل غرفة المعيشة وأغلقت باب الشرفة. 

في يوم آخر من الأسبوع نفسه. اصطحبنا جدانا إلى الحديقة العامة. قالت جدق: "إن 
البحيرة مغطاة بالجليد الذي تمكن أن نتزحلق عليه مع باقي أصدقاء المدرسة". لدى جدي 
حذاءان للتزحلق. وفى حين ملأت جدق تُورمُس بالكاكاو ووضعت بعض المخبوزات في كيس 
بلاستيك. ركن جدي سيارته الحمراء في الشارع في طابور طويل من السيارات المركونة. توجهنا 
إلى الحديقة. وكان بعض الأطفال يلهون بكرات من الثلج» وآخرون يحملون أحذية التزحلق 
على أكتافهم. 

أمسكت "ليلى" بقبعتها الصغيرة المصنوعة من الصوف والتي ظلت تسقط 


على الأرض مرارًا وتكرارًا بسبب شعرها الكثيف. أخذت جدق القبعة منها ثم ربطت 
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خصلات شعرهاء ووضعت القبعة على رأسها مجددًا. بعدهاء نظرت "ليلى" إليّ باستغراب 
وهي ترى كتفيّ يرتعدان. على قبعتي المنقوشة باللون الفيروزيء التي أعطتني إياها جدتٍ 
منذ عدة أيام» شعار لأحد أندية كرة القدم لا أعرفه. 

نزلتُ من السيارة ممسكًا فى كل يد بفردة حذاء التزحلق وأنظر إلى باقي الأطفال. كانت 
السماء تمطر ثلجًا قبل الظهر. وبجوار باب الحديقة. كونت مجموعة من الفتيات رجل الثلج. 
رأيثُ زملائي فى الفصل "باتريك" و"ستيفان" في المنطقة الخضراء بجوار البحيرة ومعهم أحذية 
التزحلق ومضرب للهوي أسود اللون. دخل الطفلان منطقة الجليد, وبدءا في التزحلق في 
منحنيات دائرية حول مجموعة من الفتيات من الفصل الآخرء وكانا أيضًا يضربان كرات الثلج 
بمضرب الهوي. وبينما كانا ينظران باتجاهناء نظرتٌ إلى الأرض وأقامت بحذاء البوت جبلًا 
صغيرًا من الثلج. 

- هيا يا أولاد! لتشاركا في التزحلق. 

انحنت على ركبتيها لتربط حذاء "ليلى". لم تكن جدتٍ قد ارتدت بنطلونًا في حياتها قطء 
فهي تفضل ارتداء الفساتين سواء المخططة أو المنقوشة بالورود. لذلك ابتلّ جوربها الطويل 
والجاكيت المصنوع من الصوف بابماء عندما جلست على ركبتيهاء حتى ظهرت بقعة دائرية 


من اللاء على ركبتيها وجرت كالنهر إلى أسفل ساقيها حتى وصلت إلى داغل البوت. 
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أبعدت "ليلى" ساقها اليمنى قليلًا وهي تقول: 


- لا أستطيع القيام بذلك. 


ردت حد 


- الأمر بسيطء كل ما عليكما فعله هو أن تمشيا بشكل طبيعي. حتى الأطفال في الصف 
الأول يستطيعون القيام بذلك. انظرا إلى حجم المتعة التي يسببها التزحلق. 

مدت "ليلى" ساقها إلى جدتها مجددًا في تردد لتُواصل ربط حذاء البوت لها. 

كان حذائي ضيقًا عند مشط القدم, لذا شعرت بالألم عندما وقفت على طريق التزحلق. 

- الآن تبدوان كباقي الأطفالء أمسك بأختك يا "باسل" وابدآ في التزحلق» سننتظركما هناء 
لا تقلقاء هيا. 

أمسكت "ليلى" بيدي وبدأنا في التزحلق. سقطت "ليلى" على الأرض 
وجذبتني معها. وتشابك حذاؤها مع جاكيت التزحلق الطويل. كانت ركبتاي 
ترتعدان من البرد والخوفء فاتكأث على جذع شجرة واعتدلت وساعدت "ليلى" 
على الوقوف. تقدمت "ليلى" ثلاث خطوات صغيرة في حذر. تتطايرت حولنا 
كرات الثلجء وجرى كلب باتجاهي كاد يصطدم بي وهو يحمل عصا صغيرة في 


فمه وينظر إل نظرة عتاب. ظلت "ليلى" ساكنة في مكانها وهي تنظر إليّ وأنا 
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أتحرك ببطء. امتلاً الجليد أسفل مني بالثقوبء. فجعل حذائي يتشابك بين قطع الثلوج» كما أن 
الكلب ظل ينظر إِليّ وهو يمر ببطء بجانبي وكأنه يريد أن يقول لي: "هياء لقد فعلتهاء أنا أيضًا 
أستطيع التزحلق وأنا أحمل عصا في فمي في الوقت نفسه". 

تنفست بعمقء لكن فاجتني الهواء البارد وشعرت بالأم في رثتي» لذا أغلقت شفتيّ بقوة, 
وبدأت أقلد حركة باقي الأطفال في التزحلق. أتجه بالجزء العلوي من جسمي إلى الأمام, وأفرد 
يدي جانبًا. وقف الكلب بجوار "ليلى" وظلا ينظران إلي. 

سمعت صوت جدي من خلفي وهو يقول: 

- لا تقفا هكذا يا صغيريّء تعالي يا زوجتي كي نريهما كيف يتزحلق المحترفون على 
الجليد. 

لم تستجب جد لنداء جديء فأمسكها من يدها وجذبها على الجليد واضعًا يده اليمنى 
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كانت جدق قليلة الضحك. تحرّك الاثنان معًّا على الجليد. وكانا لا يرتديان 
أحذية التزحلق: ولكن فقط حذاء البوت الشتويء تحرك جدي قليلًا ثم قفز وهو يغني أغنية 
قدمة. 

تجمع عددٌ الناس حولهم. ثم استمر عددهم في التزايّد. أخذوا يصفقون ويضحكون. 
تزحلق جدي على الجليد بسرعة وهو يلف جدتي حوله. ترك الكلب مكانه بجوار "ليلى" 
وذهب حيث جدَّاي وبدأ يتشممهما. تمايلت جد بجسدها إلى الخلف والناس من حولهم 
يرقصون مع الإيقاع» وما زالت بقعة الماء واضحة على ركبتيها. 

أمسكت "ليلى" بيدي وضحكت وخلعت قبعتها بيدها الأخرى وألقتها على الأرضء وهزت 
خصلات شعرها كما تفعل جدتٍ ودندنت مع الإيقاع بصوت خافت وهي تتمايل ناسية 
الحذاء الصعب الذي ترتديه في قدميها. 

عندما عُدنا مرة أخرى إلى السيارة. عادت السماء لتمطر ثلجًا مرة أخرى. بدأت الغيوم 
تتزايد فى السماءء. واشتعلت المصابيح في الحديقة وأضاءت الجليد بنورها ذي اللون الأصفر 
الرملي. 

رآني "ستيفان" و"باتريك" فانطلقا نحوي قائلين: 

- في المرة القادمة, علينا أن نلعب الهويء فأبونا لديه العديد من المضارب في الجراج. 


فأومأت برأسي وودعتهما ممسكًا بحذاء التزحلق الخاص بي في يدي. 
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جاءت "ليلى" ممسكة بيد جدقء في حين ظَلَّ جدي يغني وهو يفتح السيارة. نظرت 
"ليلى" إلى السماء وفتحت فمها محاولة التقاط بعض الثلج في فمها. مسحث على رأسها ذي 
الشعر الأسود الذي علقت به بعض نُدفات الثلج وأنا أقول: 

- هيا اصعدي سريعًا إلى السيارة حتى لا تصابي بالبرد. 

فصعدت "ليلى" إلى السيارة. وجلست على الكرسي الخلفي. وفي الطريق. وضعت رأسها 
المبلّل على كتفي وهي تقول: 


- هل انتهى الأمر وسنعود إلى البيت مجددًا يا "باسل"؟ 
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- هل تتذكرين يا "ليلى"؟ 


2 نعم, أتذكر ب أخى. 
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الرحيل 


كانت المناشف الورقية قد نفدت. فمسحثٌ يديّ المبللتين في قميصي ونظرت ف المرآة 
المتكاثف عليها بخار الماء. لاحظت أنني كان يجب علي أن أحلق ذقني. تحسستٌ ذقني 
الممتلئ بالشعر بأصابعي. رأيت صورق في المرآة. أبدو متعَبًا وأكبر سنا مما تخيلث نفسيء ربما 
يكون الضوء الساطع هو السبب. دخل أحدهم إلى الحمام مرتديًا بدلة. يبدو أنه رجل أعمال. 
ترك الباب مفتوحًا لي لكي أخرج. فكرثتٌ فى أن أدخن سيجارة أخرى بسرعة. ولكن منطقة 
التدخين كانت على الجانب الآخر من صالة المطار. 

وفي منطقة الانتظارء وقف في طابور أمام البوابة آخر ركاب سيصعدون 


الطائرة. في تلك اللحظة. فكرث في تأجيل السفرء. فما زال هناك مُنّسع من 
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الوقت قبل موعد الزفاف. يمكنني أن أذهب إلى خارج المطار وأن أستقل القطار إلى هامبورج, 
ثم أذهب إلى العمل غدًا أو ربما أعود مرة أخرى إلى الجامعة. حينها ستكون حقيبتي قد 
وصلت القاهرة ومنها إلى جدة. ثم ستستقر فوق سير الحقائب في المطار حتى يكتشف 
أحدهم الأمر فيأخذها إلى غرفة التخزين محاولًا كشف هوية صاحبها. وفي الغالب سيفتحون 
الحقيبة ويأخذون ما فيها كالحذاء الرياضي والتي شيرت والبدلة التي أصرت "باربرا" أن 
آخذها معي. 

وفي تلك اللحظة, نادى أحد العاملين في المطار مرتديًا كرافتة بوليستر رفيعة سوداء: 

- المتجهون إلى القاهرة. هل ما زال هنا مَن يريد التوجه إلى القاهرة؟ 

أخرجت تذكرة الطيران من جيبي» وسرثُ بخطوات سريعة ناحيته وأعطيته جواز السفر 
والتذكرة.ء فوضعهما على ال"سكانر" ثم نظر إليّ وعلى فمه ابتسامة مصطنعة قائلًا: 

- رحلة سعيدة! 

كنت آخر من دخل الطائرة. أغلقوا الباب وحيتني المضيفة الواقفة على باب كابينة الطيار 
في وذ وكأنني لم أتسبب في تأخر الإقلاع» ثم أوصلتني إلى الكرسي الخاص بي في الدرجة الأولى. 
أقاربي في جدة هم الذين حجزوا لي تذكرة الطائرة ورتبوا كل شيء. حيث تخيلوا أن سفري 
إليهم على الدرجة الاقتصادية سيكون سخيقفًاء وهم بذلك يريدون مني أن أكون جيدًا معهم, 


إلا أنني لن أعطيهم الفرصة لذلك. 
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كان الكرسي بجواري فارغًاء فوضعت فوقه البطانية الصوف والمخدات البيضاء وحقيبة 
صغيرة عليها رمز شركة الطيران» ثم ربطت حزام الأمان ونظرت من النافذة. كانت الساعة 
الثانية والربع والسماء تمطر. رأيت الملاح الجوي الذي يرتدي جاكيئًا أصفر فسفوريًا وهو يمر 
بعربته الصغيرة بجوار الطائرة. 

أَنّجِهُ الآن إلى بلد أحتج كل بضعة أسابيع على الأوضاع السياسية فيها على الإنترنت. وهو 
نفس ما يفعله نحو تسعين بالمئة من جيراني في حي "سانت باولي" أيضًا. لن يسافر أحد من 
هؤلاء الجيران أبدًا إلى تلك الدولة حتى لو أمكنهم ذلكء فما السبب الذي قد يدفعهم للسفر 
إلى هناك؟ فليس هناك ما يدفعهم للسفر إليها. فكرت في أن "ليلى" هناك لن يمكنها أن تقود 
سيارتهاء بل سيكون هناك سائق خاص بها. ولن تتمكن من الذهاب إلى السينما التي تحبها؛ 
لأنه لا توجد أي سينما فى تلك الدولة. يؤسفني كثيرا عدم وجود سينما هناك. 

كانت كل تلك الأفكار التي راودتني في تلك اللحظة بالغة الصعوبة عليّ. فعندما أفكر في 
جدة: أتذكر الرمان والخبز العربي اللذين كانوا يرسلونهما في الماضي إلينا في أمانيا. 

وزَّعت المضيفات مشروبات ومجلات ومناديل جافة ومبللة على ركاب الدرجة الأولى» 
ودخلوا إلى الدرجة الاقتصادية. 

أشاهد على شاشة الكرسي أمامي شريط فيديو يشرح تعليمات الأمان. 
بدأت الطائرة تتحرك. انتظرت لحظة الانطلاق حتى أتمدد في الكرسي. في تلك 


اللحظة. حاولت أن أفكر في "ليلى" وفي أبيء أو يمكن القول إنني حاولت أن 
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أنساها وأفكر في قصاري الزرع التى ربما ستموت عطشًا حتى أعود إليها. وفي اللحظة التي 
ظهر فيها أمامي على الشاشة كارتون يُصوّر رجلًا يممهسك طوق نجاة ويضع المنفاخ في فمه. 
تذكرت موسيقى كارتون "كابتن ماجد" الذي كنا نشاهده في صغرنا في غرفة المعيشة المكيفة. 
كنت أنا و"ليلى" حينها نتحدث مكًا عن كل حلقة. 

فككثٌ حزام الكرسيء ورأيت الرجل الجالس في الناحية الأخرى من الممر يخلع حذاءه 
ويرتدي قناع النوم؛ ثم يرجع بظهر الكرسي إلى الخلف. لم أكن أعلم هل أنا مُرِتَبك أم أنني 
فقط متعّب من الأسابيع الأخيرة والمحادثات التليفونية مع "باربرا" التى طرحت علي أسئلة 
كان من الأفضل أن تطرحها على ابنتها. فكرت في الذهاب إلى الحمام لأرش بعض الماء على 
وجهيء لكن المضيفات كن يوزعن قائمة الطعام لتناول الغداء. 

قالت المضيفة باللغة الإنجليزية: 

- يمكنكم الاختيار بين اللحم البقري أو السمك أو الوجبات النباتية؛ ويٌقدم معها 
السلطات والفاكهة. أتمنى رحلة سعيدة للسادة الركاب العرب والأجانب. 

كانت معدقٍ تقرقر جوعًاء فلم أكن قد تناولت طعام الإفطار على الرغم من 
أن "باربرا" لا يمكنها أن تتحمل خروجي من البيت دون تناول الإفطار. فهكذا 
كان الأمر داتمًا معها ولا يهمها كم أصبح عمرنا أو منذ متى ونحن نعيش بعيدًا 


عنهاء فما يهمها هو ألا نخرج من المنزل دون تناول الإفطار حتى ولو كانت 
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هي تفعل غير ذلك. فهي تشرب القهوة وتدخَُنُ سيجارتين فقطء أمَّا الأطفال فيجب أن 
يتناولوا إفطارهم. 

كانت "باربرا" قد قابلتني في اليوم السابق في محطة القطارات. من المؤكد أنه كان يمكنني 
السفر بالطائرة مباشرة من هامبورج بدلا من أن أطيل المسافة بلا جدوى وأضيع الوقتء 
ولكن جرى العرف على أننا نبدأ سفرنا الطويل من "دوس لدورف" حتى نقضي معها الليلة 
السابقة للسفر. 

ولذلك كنت قد طلبتُ من ابن عمي أن يحجز لي التذكرة من "دوسلدورف" على أمل أن 
"باربرا" ربما تريد أن تعطيني شيئًا ل"ليلى" كرسالة مثلًا أو أن تقرر في آخر لحظة أن ترافقني 
إليها. تفكير أحمق لأن شخصية "باربرا" لا تحب المفاجآت. 

ظللنا في اليوم السابق أنا و"باربرا" جالسين على مائدة المطبخ بعد الظهر وحتى وقت 
متأخر نشرب القهوة وندخن السجائر. كانت "باربرا" تدخن بشراهة وهي تقول لي إن ضغط 
العمل في المستشفى هو الذي ممنعها من مرافقتي. 
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ننادي أنا و"ليلى" داتمًا "باربرا" باسمها الأول. وتسميها "ليلى" أيضًا ب"الأم" 
و"الناظرة" و"سيدة المنزل". تبدو "باربرا" بملامح وجهها الصارمة الجادة 
وأصابعها الطويلة أصغر من سنوات عمرها السبع والخمسينء. فهي تعتني 


بأظفارها داتجًاء وشعرها قصير ومهندم. كما تلون حاجبيها داتَا عند 
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الكوافير وتحددهماء ولذا يُعجب بها الأطباء في المستشفى الذي تعمل به. فهي نشيطة ويمكن 
الاعتماد عليها ولا تصرّح برأيها فى أي أمر وتدافع داتَا عن الممرضين وال ممرضات الصغار. 
كانت "ليلى" تتمنى لو أنها تربت مع هذه السيدة التي داتما ما تعلم واجباتها وما لها وما 
عليها كما أنها اجتماعية مع الآخرين. 

أمامنا على مائدة المطبخ مئات القطع المفككة من لعبة البازل. قطع زرقاء وخضراء 
ورمادية وحمراء. كل قطعة لها حواف ورؤوس وأجزاء بارزة. كانت أضلع البازل قد تم 
تكوينها. كان مرسومًا على غطاء الصندوق صورة "تاج محل" وخلفه سماء زرقاء مع آبار 
مهجورة كلها مرسومة بالفوتوشوب. 

بدأنا نضع قطع اللعبة بجوار بعضها البعض دون أن نتحدثء ونبحث عن قطع تكمل 
صورة السماء وصورة الأبواب والشبابيك. وأعجبني الأمر لأننا لم نكن في حاجة للتحدث. 

في أثناء اللعب, سألتني "باربرا": 

- هل أرسلت إثبات القيد إلى التأمين؟ 

فأومأتُ برأسي أن نعمء فأكملت هي صورة السحاب ونظرت إِليّ نظرة توحي بأنها لا 
تصدقني. وبالطبع كانت محقة. 


وقفثٌ لأنني لا أعرف ما ينبخغي قوله واتجهت إلى الثلاجة وتناولت الكوكاكولاء وسألتها: 
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- هل ترغبين في تناول شيء؟ 

فهزت رأسها أن لا. 

هناكء على باب الثلاجة. صور لنا في طفولتنا مثبتة بقطع مغناطيس ملونة اشترتها "باربرا" 
في أثناء رحلاتها. كما توجد عدة صور لفنار ولطائر نورس ولقصر "نويشفانشتاين" تبتناهم أنا 
و"ليلى" على الباب. في ذلك اليوم, جلسنا في حديقة جدينا نأكل "الوافل” وأخرجت "ليلى" 
حينها لسانها الذي تحول إلى اللون الأحمر من أثر الكريز. 

جلستٌ بجانب "باربرا" أنظر إلى صور طفولتنا. حاولت أن أتذكر طفولتي: ما الذي كان 
يدور برأمي وماذا كان يريد هذا الطفل الصغير أن يقول لتلك الفتاة التى تأكل الكرين إلا 
أنني م أستطع التذكر. 

بعدها قلت ل"باربرا" إن رحلة الطيران ستكون غدًا في الثانية بعد الظهر. حينئذء أصبح 
الصمت أكثر إزعاجًاء ولكن كان يجب عليّ أن أفتح هذا الموضوع الذي مم نتطرق إليه في 

قلت ل"باربرا": 

- ما زال بإمكانك حجز تذكرة والسفر معي. 

فأجابت: 


- لا يمكنني السفرء ولن يعطوني إجازة. 
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ثم أمسكت بصورة ال مئذنة وأخذث نفسًا من سيجارتها. 

فقلت لها: 

- لا أظن أن أحدًّا سيعترض على حصولك على إجازة لمدة أسبوع للسفر لحضور فرح 

فردت "باربرا": 

- إن أختك لم تعد تنصرف بعقلانية يا "باسل". 

عدت إلى المائدة وأحطتها بذراعي لأهدئ من هذا الانفعال الذي بدا عليها. إلا أنها لم 
ترحب بهذا التصرفء. فرفعت ذراعي عنها وقلت: 

- أظن أنها ستسعد بوجود أمها معها في فرحها. 

فردت "باربرا": 

- أتظن أنها ستهتم بذلك؟ إن هذا الأمر أيضًا سيتم على حسب مزاجهاء تمامًا كما فعلت 
عندما سافرت منذ أكثر من عامين كاملينء وم نعلم شيئًا عنها. ثم فجأة, أصبحت تريد 
أن تتزوج رجلا غريبًا في بلد لا يسمح لها بفعل شيء. إنها تتصرف بجنون وأنا لا أشجع 
ذلك. 

فقلت لها غاضيًا: 


- إنها تقول إن هذا البلد موطنها. 
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قالت "باربرا": 

- هذه حماقة. موطنها هنا أو في هامبورج. ما الذي تريده من ذلك البلد الغريب! إنها لا 
تعرف أحدًا هناك. وكالعادة. ستفكر كما يحلو لها وتفرض إرادتهاء وأنا لا أعترض على ذلك. 
لكني لن أشجعها عليه. 

بدت عروق رقبة "باربرا" منتفخة من الضيق. كانت هذه هي المرة الأولى التي ألاحظ 
فيها وجود تجاعيد حول عينيها. 

أصدرت غسالة الأطباق صوتاء فوقفت "باربرا" وفتحت باب الغسالة فخرج منه بعض 
البخارء ثم أخرجت الأواني وفرزتها وقالت: 

- يا له من منظف سيئء انظر إلى السكين, إن كل شيء ما زال متسخًا. 

تقوم "باربرا" دائما بتنظيف البيت وتغيير موضع الأثاث فيه باستمرار. أتذكر عندما ماتت 
جدت قبل أعوام قليلة» لفت "باربرا" بعض أدوات المائدة في مناديل بعد الجنازة. وقسّمت 
الجبنة إلى قطع. ثم حملت الصواني من غرفة إلى غرفة أخرى. فبينما كانت غرفة المعيشة 
دافئة, كان جو البدروم المخصص للغسيل باردًا. وكانت تقول إن المكان لا يكفي لوضع قطعة 


الجبنة كاملة دون تقطيع. 
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كنت أنا و"ليلى" جالسين في يوم جنازة جدتي على الكنبة في صمت نشاهد مباراة كرة 
قدم. كانت "ليلى" تبكي, لكن "باربرا" م تهتم ببكائها. 

فقالت "ليلى" لي وهي ممسكة بفنجان الشاي: 

- حتى إذا أغلقت الباب على نفسكء. ستشعر بعدم الأمان وسط الضباب الذي يحيط بكء 
إنها ما زالت تتحرك كثيرا يا "باسل". فلماذا لا تجلس؟ 

فأجبتها: 

- إنها تشغل نفسها عندما يزيد الحمل عن طاقتهاء كلنا نعرف ذلك. 
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تذكرت كل ذلك عندما رأيت "باربرا" وهي تلمع السكين باستخدام فوطة المائدة. ثم 
تضعها في علبة أدوات امائدة. 

قلت لها: 

- استريحي يا أمي. 

فردت: 

- يجب أن أنظفها أولًا. 


- لدينا الوقت الكافي لذلك. بمكنني أن أفعل أنا ذلك. 
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ظلت تنظف الأواني ثم جلست إلى المائدة. غطى البخار عدسات نظارتهاء فلم أستطع 
رؤية عينيها بوضوح. أخذت سيجارة من العلبة» واتكأت على الكرسي وأشعلتها ثم سحبت 
نفسين. قالت: 

- ابني ذو الواحد والثلاثين عامًا مم ينته من تعليمه بعد ويعمل في بار صغيرء وابنتي أنهت 
تدريبًا عمليًا في بيع الكتب قبل تخرجها وأنفقت كل ميراثها. وتريد بعد مرور واحد وعشرين 
عامًا أن تعود إلى بلدٍ لا تعرفها لتتزوج من لا تعرفه أيضًا. هل تعتقد يا "باسل" أنني أريد مقابلة 
هؤلاء الناس لأخبرهم عمًا يدور بداخلي؟ ما الخطأ الذي فعلته لأولادي حتى تفكر ابنتي في 
العودة إلى أحضان أسرة غريبة عنها؟ ما الخطأ الذي فعلته يا "باسل" لتشعروا أن الحياة صعبة 
هنا؟ هل يمكنك أن تخبرني بخطئي؟ لا لن أسافر معك لأشارك في تلك الحماقة. 
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أخرجني من تفكيري صوت داخل الطائرة وهو يقول: 

- السيدات والسادة. سوف نبدأ الهبوط إلى مطار القاهرة بعد دقائق معدودة. 

ربما أكون قد نمث لبعض الوقتء كانت الساعة السابعة مساءً بتوقيت 
مصرء والشمس في طريقها للغروب. اعتدلت في جلستي ونظرت من النافذة, 
رأيت من تحتي بيوتًا كثيرةَ تشبه علب الأحذية الصغيرة ذات اللون البني. تبدو 


تلك البيوت كأنها تبعد مئات الكيلومترات. تزداد قوة المصابيح المضاءة داخل 
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الطائرة في ظل غياب ضوء الشمس وزيادة الظلام» حيث يلوح في الأفق خط أحمر رفيع من 
النور يبدو وكأنه مرسوم. 

لنا عدة ذكريات في تلك المدينة المزدحمة؛ لأنها الممكان الذي احتضن العام الأول من رحلة 
"ليلى" خارج هامبورج. حيث ظلت عامًا كاملا تُعلّم اللغة الألمانية وتتعلم العربية. وكانت 
ترسل لي عددًا لا حصر له من الصور والإيميلات التي رددت على عدد قليل منها بمجرد أن 
قرأتها؛ لأنني لم يكن لديّ ما أحكيه لها. أردت مرتين أن أزورهاء ولكنني في كل مرة كنت 
أتراجع. 

أحسستٌ بضغط الهواء داخل أذنيء وبدأت المدينة تقترب أكثر وأكثر. واشتد نور ممر 
الهبوط. أخرج الطيار العجلات التي أصدرت صونًا عاليّه واستمر الوضع هكذا إلى أن استقرت 
الطائرة على الأرض. 

كه موي 


كانت الممرات بين صالات المطار مضاءة بشدة. تعرقلت إحدى عجلات تروللي الحقائب. 
كان هناك صوت امرأة عربية تقول شيئًا ما عبر مكبر الصوت. ربما تقول إنه يجب علينا 
الانتباه لشنط اليد. تبدو اللغة العربية غريبة. حيث إنني لم أستمع لمثل هذه الطريقة 
السلسة من نطق الكلمات من قبلء وكنت سعيدًا عندما فهمت جِزءًا من الكلام وهو 


"حضرات المسافرين"” إلا أنني لمم أستطع فهم أكثر من ذلك وكنت محرجًا. 
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تشير اللوحة الخضراء المعلقة بجانب لوحة السفر إلى مكان الحمام وال مصلى ومنطقة 
التدخينء. فتحركت وفقًا بلا هو مكتوب على اللوحة. وجدت أن منطقة التدخين عبارة عن 
كابينة زجاجية تتسع لستة أشخاص على الأكثر, إلا أن بداخلها يقف أكثر من عشرة أشخاصء 
ووجدت نفسي داخلها وسط غيوم من الدخان. وأحسست وكأن هؤلاء المدخنين يشعرون 
بالإحراج لكونهم مدخنين. وقبل أن أستدير مبتعدًا عن هذا المكانء ناولني أحدهم 
علبة سجائره المفتوحة» فشكرته وتناولت سيجارة من علبته واتكأت على جدار الكابينة 
الزجاجية. 

تحدث معي هذا الرجل باللغة العربية بود وأشار بيده اليمنى وضحك بصوت عالء حتى 
لاحظ عدم فهمي لحديثه فقال بالإنجليزية: 

- أسف جدَاء ظننت أنكُ مصري فأنت تشبه العربء ما جنسيتك؟ 

فأجبته بالإنجليزية أيضًا: 

- من أطانيا. 

وأخذتٌ نفسًا من السيجارة وشعرت برغبة في الكحة. 

فمد لي يده وهو يعرفني بنفسه قائلًا: 


- حقًا؟ مرحبًا بك في مصرء أنا "سالم حسن". سعدت بلقائك يا أخي. 


1 


فرددت قائلا: 
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- "باسل سيد". 

فاندهش الرجل وقال بالإنجليزية: 

- "باسل سيد"! إِذَا أنت مصري ولست أطانيّاه هكذا يظهر من اسمك. 
فأجبته بالإنجليزية مبررًا: 

- إن أبي عريء إلا أنني أعيش منذ زمن بعيد في أللانيا. 

بدت إجابتي المختصرة بالإنجليزية مبررًا كافيًا كما لو قلتها بالأطانية. 

فقال الرجل: 

- عظيم, ألا تتحدث العربية مطلقًا؟ 

فهززث رأسي بلا. لم أكن أرغب في إظهار نقطة ضعفي في التحدث بالعربية. 


فقال: 


- إنني أعمل في الولايات المتحدة وأتحدث الإنجليزية باستمرار حتى مع أصدقاني. 


- ناذا جئتٌ إلى القاهرة يا "باسل"؟ 
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كان انفتاح هذا الرجل ثقيلًا على قلبيء فقد كنت أتمنى ألا أضطر للحديث مع أحد حتى 
أصل إلى نهاية رحلتي في جّدة. وحتى أُقضّر الحديث معه قلت له إن رحلتي إلى جدة ستبداً 
بعد قليل. فقال الرجل: 

- ماذا؟ جدة! ,اذا ستذهب هناك؟ هل ستذهب للعمل؟ 

فكرت قليلًا أن أجيب بنعم على سؤاله. لكنني لم تكن لديّ الرغبة في تلك اللحظة 
للكذبء فأجبته: 

- إنني مدعو إلى حفل زفاف هناك. 

فقال الرجل: 

- عظيم! حفل زفاف سعوديء ابن عمي تزوج هناك أيضًاء يا له من أمر عظيم. إلا أن ابن 
عمي في الرياضء أظن أن جدة أفضل بكثير وأكثر انفتاحًاء أتعلم, أنا لم أذهب إلى هناك 
مطلقًاء وأنت؟ 

فهززت كتفي وقلت: 

- هذه هي المرة الأولى. 

دهس الرجل سيجارته وفتش داخل حقيبة الكتف الخاصة به. ثم قال لي: 

- اسمع: علي أن أغادر لأن أي ينتظرني بالخارج ليأخذني من المطار. ها هو 


الكارت الخاص بيء اتصل بي إذا احتجت لأي شيء. وإذا جفتّ إلى القاهرة 
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مرة أخرىء فسأصحبك في زيارة لرؤيتهاء ويمكننا أيضًا تناول الويسكي مكًا. سعيد بمقابلتك يا 
"باسل", مع السلامة. 

ينتظر ركاب آخرون أمام البوابة. حيث يلتفُ العديد من الرجال في ملابس الحج البيضاء 
ولديهم لحية سوداء ويرتدون صنادل في أرجلهم. يجلس هؤاء في مجموعات ومعهم 
زوجاتهم وأولادهم. تلتَفًف زوجاتهم في رداء أبيض طويل وترتدين الحجاب. يجلس 
هؤلاء بجانب شنط للتسوق من السوق الحرة وبعضهم يقلب صفحات كتاب صغير 
وآخرون يستخدمون تليفوناتهم. في حين يرتدي آخرون الثوب التقليدي وترتدي زوجاتهم 
العباءة. 

أدركتٌ أن ملابسي الغربية تبدو غير مألوفة بالنسبة لهم فوضعت يدي في جيب 
البنطلون وجلست بعيدًا قليلًا عن باقي المسافرين. يرتدي الأطفال ملابس ملونة ويمرون من 
أمامي فينظرون إل نظرة ممتلئة بالفضول والحرج في الوقت نفسه. 

أخرجت تليفوني ال"آيفون" من جيب البنطلون وفتحت "لعبة الذاكرة" اعذمةتمصك]2. 
ظهرت على شاشة التليفون صورٌ لطائر وردي اللون وسيارة زرقاء وورود وحيوانات. فضغطت 
على كل صورتين متشابهتين. ولعبت ثلاث جولات أو أربعًا مستمرة دون أن أرفع نظري. 
كان الناس من حولي يتحدثون مع بعضهم بعمًا وينادون بعضهم البعض ويتضاحكون. 
مرت أمامي امرأتان صغيرتان في عمر "ليلى" وكانتا تقهقهانء كما أصدرت أحذيتهما 


ذات الكعب العالي صونًا وهما تمشيان على الرخامء فرفعت رأمي من التليفون. كانت 
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الفتاتان ترتديان بنطلوني جينز أسودين ضيقين وبلوزتين حريرتين مزهرتين وحجابًا مُلوَّنَا 
وتحملان على ذراعيهما شنطًا كبيرة تبدو غالية. مرت الفتاتان أمام الحجاج بخطوات واثقة, 
والحجاج يتتبعونهم بأنظارهم حتى جلستا في مكان الانتظار. 

لعبت جولة جديدة حتى كادت بطارية تليفوني ال"آيفون" أن تفرغ. نادى أحدهم عناى 
رحلتي فهممثٌ أن أغلق تليفوني فوجدت رسالة قادمة إليَّ تقول: 


"رحلة سعيدة يا ابن عمىء سأكون فى انتظارك هناكء أراك قرييًا". 
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اك 
لم تكن المدينة شبيهة بصورتها في ذاكرتيء تلك الصورة التي أحلم بها أحيانًا - مرة أو 
مرتين في العام - استقرت في مخيلتي منذ أن غادرت المدينة آخر مرة منذ أكثر من عشرين 
عاماء 
حينها كان الطريق إلى المطار ما زال بمثابة طريق "رالي" طويل المسافة وسط 
الصحراء. وكان هذا الطريق الأسفلتي الغريب الذي لا نهاية له يبدو كشريان أزرق يمتد وسط 
صحراء قاحلة لا نهاية لهاء لا نرى منها إلا لوحات إعلانية وبين الحين والآخر بيوت أو أماكن 
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أما الآن فلم يعد الطريق ملينًا بالمغامرات. أصبح هناك طريق جديد يتكون من ثماني 
حارات ومُراقبًا بالقمر الصناعي. فقد حلت المدينة محل الصحراء. 

على الرغم من حلول ظلام الليلء فإن الأضواء كانت ساطعة في كل مكان وتنعكس في 
واجهات المباني الزجاجية والفولاذية. أرى مباني سكنية غالية وسيارات فارهة بجانبنا وعلى 
الجهة المقابلة من الطريق. كانت "ليلى" قد كتبت لي قبل ذلك أن كل مسجد يعلوه مركزان 
تجاريان أو ثلاثة. وحم أستطع تخيّل ذلك حتى رأيته بنفسي. شعرت بأنني أسير في سوق 
عملاقة تُشبه السوق السنوية في أطمانيا بأضواء مصابيحه الساطعة والملونة والعديد من 
الماركات التجارية ولافتات الدعاية مثل لوجو مطاعم "برجر كينج" ذي اللونين الأحمر 
والأزرق» ولوجو متجر "هوجو بوس" ذي اللونين الأبيض والأسود. ولوجو ماركة الموتسيكلات 
"هارلي دافيدسون" برتقالي اللون, وأيضًا لوجو مطاعم "تشيليز" ذي اللونين الأخضر والأحمر. 
كان هناك ازدحام شديد وصخب وأصوات كلاكسات السيارات وأصوات شتائم تنطلق من 
داخل السيارات ذات النوافذ المفتوحة وأيضًا أصوات أغاني بوب عربية. 

تصطف العديد من السيارات ق طابوز أمام محلات "دانكن دوناتس" 
و"كنتاي "كما يتك بعض الشباب على نوافذ سياراتهم لاستلام طلباتهم في 
شنط بلاستيكية كبيرة أو أكواب بلاستيكية.ء وبعضهم يُجلس أطفاله الصغار على 


حجره وهم يلعبون ف دركسيون السيارة. مرت ثلاث ساعات منذ وصولي 
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نسيت خلالها شكل شعر النساءء كل ما يظهر هو الحجاب في كل مكان حتى أنهن تشبهن 
محاربي النينجا. 

قال لي "عمر" بالإنجليزية: 

- هل تذكرت شيئًا أم أن كل شيء قد تغير؟ 

فقلت له: 

- يمكنك أن تحدثني بالعربية» فما زلت أتذكرها. 

فضحك "عمر" وقال لي: 

- لاء إن لغتك سيئة للغايةء وكأنك من برا سأجعلك تتذكرها خلال الأيام القادمة. 

استقبلني "عمر" في المطار. كنت قد سألت نفسي قبلها بأيام كيف سيكون لقائي به. فقد 
قضينا مكًا الكثير من الوقت في طفولتنا على الرغم من أنه أكبر مني بعشر سنوات. اعتاد أن 
يأخذني أنا و"ليلى" إلى حمام السباحة الخاص بأسرته؛ وكثيرًا ما لعبنا كرة القدم معًا في الفناء. 
وها هو قد أصبح يبلغ من العمر واحدًا وأربعين عامًا ولديه كرش كبيرة - لو رأته "باربرا" 
لقالت عنه إنه مثال لهيئة الرجل السعودي - تزوج ثلاث مرات وطلّق في أول مرتين ولديه 
اثنان من الأبناء في سن المراهقة. كنت قد رأيت صورًا له على "الفيسبوك" في حفلات زفافه 
ورحلاته وصورًا لأبنائه الذين تبدو عليهم السمنة وينظرون إلى الكاميرا وهم يشيرون بأيديهم 


بعلامة النصر. 
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سهّل "عمر" علي عملية المرور من التفتيش في الجوازات. حضنني في المطار وضربني في 
جانبي مداعيًا وضحك وقال: 

- يا باشا ألا يعطونك أكل في ألمانيا؟! أنت تشبه خلة الأسنان. هيا نذهب سريعًا ي تأكل. 

وأخذ جواز السفر من يدي ووضع بين صفحاته عملة ورقية وأخذني عبر الصالة الجديدة 
امضيئة وقال: 

- لديّ صديق يعمل في الاستقبال. هيا نذهب إليه في مكتبه ليختم لك جواز السفر. 

كان الحجاج ذوو الرداء الأبيض المسافرون معي من القاهرة يتجمعون عند الجوازات في 
ضوضاء ليأخذوا المصل الواقيء فقال "عمر": 

- داتمًا الشيء نفسه. إنهم لا يستطيعون إنهاء إجراءات الدخول إلى الأراضي المقدسة 
سريعًاء ليتهم يعلمون ما ينتظرهم هنا. 

خُتم جواز سفري في مكتب أحد معارف "عمر" سريكًا ودون أي مضايقات. ساد جو من 
الاحترام بينهما. 

قال الرجل: 


لاقي الجوماية. حنيد ةا ""ماركال بتوماعرة “بازرن. ميوقة؟: الهلا دروكا ياكفي! 
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وعندما استلمت حواز السفر مجددًا. كانت العملة الورقية قد اختفت. 

قال "عمر" وهو ينعطف بالسيارة على الكورنيش: 

- لمماذا م تأتِ مبكرًا الأسبوع الماضي مثلًا. ليكون لدينا وقت أطول وتتمكن من رؤية 
العائلة كلها مرة أخرى. 

- كان لديّ عملء وم أجد رحلة طيران قبل هذا الموعد. 

نظرت من النافذة في صمت لأرى كيف أصبحت الباني القديمة. رأيت نافورة املك فهد 
المضيئة التي تقع على الساحل. يمكن رؤيتها أيضًا من الطائرة في أثناء هبوطهاء كما رأيتٌ 
كذلك القطع الفنية المضيئة على الرصيف التي كنا نلعب حولها في طفولتنا. مررنا بالنُصب 
الخرساني الفني الذي تخرج منه أربع سيارات بارزة والذي أعجبنا بشدة عندما رأيناه أول 
مره كنت أَصدّق مدن فترة طويلة ما كان يحكيه والذتا عن حذا النضب الغرسان: فكان 
يقول: 

- قبل سنواتء كانت هناك أعمال في شارع الكورنيش. حيث كانت السيارات تسير بسرعة 
جنونية ثم تصطدم بالحوائط الخرسانية» لذا أمر الملك بوضع هذا النصب الخرساني وبه تلك 
السيارات» لتنبيه باقي السائقين لعدم السير بسرعة جنونية. 

ظنّت "ليلى" وقتها أن الأمر يدور حول قصة أسطورية وقالت: 


- لا ممكن أن يحدث ذلكء كما ترىء أن تركن سيارة داخل الأسمنت. 
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اجتاز "عمر" بالسيارة مدخل البيت وسرنا في شارع قصير وقال لي: 

- أهلا وسهلًا بك في البيت. 

دخلت على الفور في موجة من الذكريات التي لا يمكنني تحديد أيها من ذكرياتي 
الشخصية وأيها مما كانت تحكيه لنا "باربرا". إنها نوادر عن موطن قديم. فأنا أتذكر البوابة 
على الرغم من أنها بالتأكيد ليست البوابة نفسها منذ عشرين عامًا. لم تُفتح البوابة 
أوتوماتيكيًًا كما هو منتظر بعد كل تلك الرفاهية: لكنها فُتحت ببطء. الضلفة الأولى ثم 
الثانية. فتح لنا البوابة رجل كبير السنء محني القامةء ذو بشرة سمراء دكناء وشعر أبيضء 
ودخلنا البيت بالسيارة "اللكزس". 

ضربني "عمر" على كتفي وقال لي: 

- يجب أن تتذكر هذا الرجل. 

رفع الرجل رأسه وتوجّه إلى السيارةء تكشف ابتسامته العريضه عن أسنان ناصعة البياض 


مرصوضة بجوار بعضها التعض.فقلت: وأنا لا أكاذ أصدّق تفسى. 


فهز "عمر" رأسه بنعم وقال مداعبًا: 
- أبويا أطلق عليه الرصاص ثمانين مرة ولم يمت وأمر بطرده أيضًا لكنه مم يستجبء 
إنه يريد أن يموت هناء وبعدها نرسل إلى زوجاته في السودان آخر قميص ارتداه ليقمن 
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فقال الرجل وهو يمشي متثاقلًا نحو السيارة ليفتح لي الباب: 

- يا باشا! يا "باسل"! 

نزلت من السيارة المكيفة فشعرت بحرارة الجو في الليل. ثم قال لي الرجل: 

- أهلًا أهلًا يا باشاء مبروكء. مبروك يا أخو العروسة. 

سلمت عليه وهززتثٌ يده المجعدة واستقبلت أمنياته الطيبة. أردت أن أقول شيئًا ولكن 
الكلمات وقفت في حلقي الجاف. وشعرت أنني أتنفس بصعوبة. لم أستطع نطق أي كلمة 
عربية, اللهم إلا أنني قلت بصوت منخفض: 

- شكر: الله يسلمك. 

كان "موسى" كبيرًا في السن أيضًا عندما كنا أطفالًا نلعب في هذا الفناءء وما زال صوته 
وضحكته العالية لهما النبرة نفسها كما كان من قبل. شعرت فجأة بالتعب الشديد. ظل 
"موسى" ممسكًا بيدي فترة حتى تركها ليغلق البوابة خلفناء وانفتح باب البيت الأمامي. 
سرحت بتفكيري في التغيير الذي حدث بالبيتء حيث الارتفاع الكبير وبناء أدوار أخرى 
ووجود مساحات خضراء من حوله والواجهات الحديثة والنوافذ. كما بمتلى الفناء بالإضاءة 
ويبدو أصغر كثيرَا مما أتذكره. إلا أن رائحة النباتات وماء مكيف الهواء ١‏ يتغيرا. 

بدا الوقت للحظة ساكنًا وبدأ العالم يدور من حولي شعرت بهشاشة ذكرياقي. وشعرت 


أيضًا بتنميل في أصابعي وبشيء في صدري يريد أن ينفجر. 
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سمعت صونًا قادمًا من باب البيت حيث تخرج عمتي "بسمة" - أم "عمر" - مستندة 
على عكازها وتمشي بخطى سريعة وهي تعدل حجابها بإحدى يديها وتمد لي يدها الأخرى 
وتقول: 

- يا حبيبي! يا قلبي! حمد لله على السلامة, الحمد لله إنك وصلت بخير. 

مشيت بضع خطوات نحوها ولاحظت وجود دموع في عينيها. لقد أصبحت عجورًً 
وتضاءل جسمها. هل يتضاءل جسم كبار السن مع التقدم في العمر؟ أم أننا نحن الذين ننمو 
في البعد؟ 

قبلتني واحتضنتني» وتجمع خلفها آخرون من أفراد العائلة. ضممثها إلى صدري ودخلنا 
البيت معًا. تذكرت بعض وجوه الحاضرينء تلك الوجوه التي مم أرها منذ زمن بعيد ولكنهم 
التحموا بي. 

أقبل الحاضرون إليّ يسلمون عليّء يهزون يدي ويطرقون على كتفي. وكان عمي "خالد" 
- والد "عمر" - يقف وراءهم شاحب الوجه. ضئيل الجسد. عمي "خالد" هو شقيق والديء 
يقف مرتديًا فانلة بيضاء ويلف أسفل بطنه قطعة قماش كبيرة عليها رسومات مربعة. 

تقف إحدى الحاضرين واضعة يدها على كتف عمي "خالد" وترسم ابتسامة رقيقة على 


شفتيهاء وتضع الحجاب على خصلات شعرها اللامعة دون أن تلفه. إنها العروس! 
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أتذكر هذه المدينة وبخاصة في وقت المطر الذي يعد حدثًا نادر الحدوث؛ لأن المطر هنا 
يسقط مرة واحدة في العام على أقصى تقدير. رما يكون ذلك هو ما جعلني أتذكر ذلك 
الوقت إلى الآن. كانت المدينة غارقة في المياه؛ لأن نظام الصرف الصحي البدائي لم يتحمل 
الأمطار التي ظلت تسقط ساعاتء لم نستطع الذهاب إلى المدرسة في تلك الأيام لأن الفناء 
الداخلي كان ممتلئًا بالمياه وكذلك وصلت اللياه إلى الفصول أيضًا. كنت أنا و"ليلى" حينها 
جالسين عند نافذة حجرتنا ورأينا رجالًا يرتدون جلابيب بيضاء وشباشب جلد ينزلون من 


السيارة ليدفعوها بعد أن عامت في الشارع الممتلى بابلياه وكأنها سفينة. 
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ظللنا جالسين ساعاتٍ طوالًا على صناديق بلاستيكية ملونة وننظر للخارج. حيث حولت 
الأرصفة العالية الشوارع إلى أنهار صغيرة. كما حمل تيار المياه زجاجات بلاستيكية فارغة 
وأكياس شيبسي وأنواع قمامة أخرى. 

كان كل شيء معكرًا في أيام المطرء حتى نخل البلح وأشجار المشمش في حديقة البيت 
المقابل لنا والسيارة "التويوتا" وكذلك وجوه الناس أيضًا. كانت السحب الممتلئة بالأمطار 
تغطي المدينة بأكملهاء كنا مفتونين بها للغاية لدرجة أننا لم نستطع أن نتوقف عن مراقبتها. 

وفي أثناء سرحاني في تلك الذكريات, ازداد الليل ضجيجًا بزيادة الحاضرين وارتفاع 
أصواتهم. أعرف وجوه الكثيرين منهم؛ مثل أولاد وبنات أعمامي وأعمامي أنفسهم وزوجاتهم 
والأطفال الذين كبروا وأصبح لبعضهم أسرته الخاصة. 

يجلس حولي ثلاثون شخصًا في الصالون الجديد في البيت الذي أصبح متعدد الطوابق: كان 
البيت سابقًا يتكون من طابقين أما الآن فأصبح يتكون من سبعة طوابق» ويوجد أسانسير من 
الدور الأرضي وحتى السابع حيث توجد حجرة عمي وزوجته. 

وضعوا أمامي أكوابًا من الشايء وكان التليفزيون الذي يقترب حجمه من حجم شاشة 
العرض السينمائية يعرض حفلة مسجلة بالأبيض والأمود ل"أم كلثوم". كان والدنا يسمعها 


دائمًا عبر كاسيت السيارة حتى نجبره على أن يُشْغْل لنا أغاني الأطفال. 
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تجمع الأطفال وأمهاتهم أمام التيلفزيون يلعبون بال"آيفون" والآيباد الذي يشغلون عليه 
”جدو علي عنده حمار” ولعب بلاستيكية على شكل طبلة. وكان الصالون ممتلئًا بصوت حفلة 
"أم كلثوم" وضحكات عالية وأحاديث ونداء على الخادمات؛ وعلى الرغم من وجود التكييف. 
فإن العرق كان يملأ جانب رأمي. 

كانت أمامنا أطباق تمر وبندق ومخبوزات, وأشْمُ رائحة القهوة السعودية بالحبوب غير 
المحمصة والحبهان. بحثثُ بين وجوه الحاضرين عن "ليلى". 

جلست في مقدمة الحجرة بجوار عمي "خالد" خالعة حجابها وقد أعطته لإحدى الفتيات 
لتلعب به. التفتت الفتاة ضاحكة في حجاب "ليلى" ذي اللون الأزرق الفاتح وأخذت تدور حول 
"ليلى" وتنتف حبات كاللؤلؤ من قماش الحجاب وتمَذٌ يدها ل"ليلى" التي كانت تضحك معها 
وتصفق بيدها وتغني معها أجزاءً من أغاني أطفال عربية. كانت ضحكات الفتاة تتعالى وتدندن 
معها الإيقاع حتى اشتبكت في الحجاب واختل توازنها ووقعت على ظهرها فوق السجادة. 

كانت عمتي "بسمة" تتحدث عني مع "عمر" الذي يجلس أماميء أما أنا فظللتٌُ 
أراقب "ليلى" وهي تتشارك مع عمي "خالد" في اللعب مع الفتاة. كان وجهها رقيقًا وملامحها 
أكثر أنوثة. ولاحظت من خلال بلوزتها البيضاء أن وزنها قد زاد بضعة كيلوجرامات. كانت 
أظفارها مقصوصة وعليها مناكير وردي فاتح وتلبس خاتم الخطوبة الذهبي. بدا الأمر وكأنها 
قد ورثت من تلك العائلة معالم جسدهاء فحركاتها تشبه حركات بنات أعمامي وعماتق» 


ويخرج الضحك من أعماقها بصوت عالٍ. وعلى الرغم من كل تلك السنوات بعيدًا عن 
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اللغة, أستطيع أن أعرف أن لغتها العربية ليست بأفضل حالء فهي هنا غير متعبة وكأنها 
أصبحت النسخة الأقوى والأشجع من "ليلى". 

لم يكن أحدنا قد رأى الآخر منذ أكثر من عام: وتذكرت ذلك اليوم عندما وقفت أمام بابي 
في لطف تحمل في يدها شنطة جلد بنية اللون وزنها ضعف وزن "ليلى" نفسهاء وكانت ترتدي 
جاكينًا قد اشتريتُه لها من محل ملابس مستعملة في لندن وفستانًا من الكتان. 

- هل هو هنا؟ 

وقبل أن أجيبها كانت قد دخلتء فقلت لها: 

- لم يعد "أليكس" يعيش هنا. 

دخلت إلى المطبخ في حركة سريعة منتظمة ورثتها من أمّناء ثم تركت الشنطة والجاكيت 
ودخلت الحمام. كانت تتحرك داخل البيت وكأنها بيتها. وألقت بصندوق الجوابات المغلقة 
من الكومودينو وم تلتقطه مجددًا. 

كانت هذه هي المرة الأولى التي حكت لي فيها عن خططهاء قمثُ أنا بغلي الشايء في 
حين ضحكت هي وأخرجت ويسكي من ذرج أدوات المائدة. قالت لي: 

- صدقني يا "باسل". نحن الاثنان في حاجة إليه. 
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قطع "عمر" تفكيري قائلًا: 

- "باسل” يا باشاء باش عمتك تتحدث إليك. 

ثم ضحك "عمر" وقال لي بالإنجليزية: 

- ربما علينا أن نحضر لك مترجمًا للأسبوع القادم. 

فابتسمت وقلت بالإنجليزية أيضًا: 

- ستسير الأمور على ما يرام» إنني متب ولستٌ في كامل تركيزي. 

قال "عمر" لعمتي بالعربية: 

- يا أمي» إن "باسل" متّب. 

فوضعت يدها على خدي برفق وقالت: 

- يا حبيبي» بالطبع أنت متعّبء حمدًا لله على السلامة, يا لها من رحلة طويلة! اشرب 
القهوة. 

وقبل أن أرفضء ملأت الفنجان المطلي بالذهبء وقالت: 

- هل تحدثت مع العروس؟ 
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- الحمد للهء عقبالك يا حبيبي» إن شاء الله تجد لنفسك عروسًا قريب تحدثي مع أخيك 
يا "ليلى" يا حبيبتي. 

تنحّت عمتي "بسمة" جانبًا وجلست "ليلى" بجواري. نظرّت إليها الفتاة الصغيرة التي 
ترتدي الحجاب الأزرق كأنه جيبة بإحباط وأخمّت وجهها في خَجَلٍ في حجر عمي "خالد" 
عندما اعتذرثٌ لها مبتسمًا لأنني أخذث منها رفيقتها في اللعب. 

ظللنا صامتين للحظة ثم أدارت "ليلى" حلق أذنها وهي مُحرجة وأخذت قطعة من 
المخبوزات المصنوعة مع الفستق من الطبق الذي أمامي وكسرتها نصفين وأعطتني نصقًا. 
تذكرت في تلك اللحظة أننا للم نحي بعضنا البعض. 

قالت لي وهي تضع قطعة المخبوزات في فمها: 

- أما زلتَ تستطيع؟ 

فهززثٌ كتفي فقط وقلت: 


- إنني متعّب بشكل كبيرء يا له من شيء مثير للضحك أن نكون هنا مرة أخرى. 
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أخذثُ قضمة من نصف القطعة التي أعطتني إياهاء على الرغم من أنني لا أحبٌ التمر 
والقهوة والضوضاء والحر. لم يكن لديّ أي إحساس بالوقتء هل جلسنا ساعتين أم أربع 
ساعات؟ هل ما زلنا قبل منتصف الليل أم بعده؟ لا يمكن معرفة الوقت من وجوه الحاضرين» 
فالأطفال ما زالوا يلعبون في صخب داخل الحجرة وكذلك الأحاديث م تنته. 

قالت "ليلى" مبتسمة: 

- أنا أعرف ما تقصده. لقد كنث كذلك أيضًاء سأذهب بك إلى حجرتك. 

مسحت بيدها على ظهري كما لم تفعل قطء ونظرنا لبعضنا البعض. كانت عيناها تلمعان» 
كالذهب وتظهر بعض التجاعيد حول عينيهاء إلا أنها تبدو أجمل وأنقى من ذي قبل ويوجد 
رمش ساقطّ على خدها الأمن. 

قلت لها: 

- متى ستتم جلسة التعارف الكبيرة: ألا يريد خطيبك أن يأقٍ؟ 

حاولتٌ في كلامي أن أكون مفهومًا بقدر الإمكان. فقلتٌ "خطيبك"؛ لأنني أشعر أن هناك 
خطأ ما في الكلمة. رغم أنني أعرف اسمه. 
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- لقد فضّل عدم البقاء حتى تتمكن النساء من الجلوس هنا وخلع الطرحة, فهو ما زال لا 
ينتمي رسميًا إلى العائلةء وهن جميعًا يردن استقبالك. فالجميع يشتاق إليك. 

أردت أن أقول لها إن هناك مَن تشتاق إليها في أمانيا أيضًا ولكنني أمسكتُ نفسي عن 
الكلام. 

فأكملت قائلة: 

- سيأق غدًّا بعد المغرب. حيث نأكل معًا ثم يذهب الجميع إلى الأسفل ليدخنوا الشيشة 
ويلعبوا الكوتشينة» حينها يمكنك أن تسأله ما تشاء. فكل ما سيكون في تفكيره هو أنه يريد 
الزواج بأختك الصغيرة المجنونة. 

قلت لها: 

- وكل ما سيكون في تفكير أختي الصغيرة المجنونة هو أنها تريد الزواج بمهندس سعودي 
والعيش في آخر العام. 

خرج هذا الكلام من فمي دون قصد وأسفت لذلكء إلا أن "ليلى" لم تلتفت بنظرها عني» 
كانت تنظر إلِيّ نظرة ممتلثة بالإصرارء فأنا أعرف تلك النظرة جيدًا. قالت بنبرة باردة وهي 
تضع يدها على ذراعي كأنها تريد الاعتذار: 

- أنا سعيدة هناء ألا يكفي ذلك؟ 


ثم عادت إلى النبرة الرقيقة وقالت: 
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- أنا متعبة جدًَاء فالتحضيرات تتطلب الكثير من العمل وقدومك جعل الجميع في 
اضطرابء وإلى جانب ذلك. علي أن أتقبّل أن أمي ترفض حضور حفل زفافي. والآن سأريك 
حجرتكء تعالٌّ معي. 

قالت عمتي "بسمة" عندما رأتنا ننهض من الجلوس على الوسائد السميكة: 

- تصبح على خير يا ولدي. 


فابتسمتٌ ولوّحت بيدي للجميع: فلوّح الجميع ليء وتمنّوا لي نومًا هاننًا. 
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عمّدها والداها في الكنيسة وسمَّاها "باربرا". وفي مرحلة الحضانة, ذهبت في رحلة 
استجمام صيفية إلى "بحر الشمال" مع مجموعة تابعة للكنيسة. تبدو "باربرا" في صورتها 
حينما كانت تقف مع أخيها الأكبر أمام سيارة والدها ال”"فولكس" في "لاجو ماجيوري" بإيطاليا 
بشعر أشقر مضفر مثبت بعقدة في رأسها المستدير الصغير. كان والدها قد اشترى تلك 
السيارة المستعملة ذات اللون الأزرق السماوي بعد أن كسب مائة مارك من رهان على مباراة 
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نشأت "باربرا" في أسرة يعمل فيها الأب عامل منجم وأمها ربة منزل في "منطقة الرور" 
بعد الحرب. كانت أمها تطبخ الّثفت وبطن الخنزير. وتستخدم فرنًا مكانه كان في غرفة 
المعيشة في بيتهم القريب من أحد المناجم. كانت داتما تسوي على ذلك الفرن وعاءً كبيرَاً من 
الأرز باللبن. كانت الأسرة بسبب قلة الال لا يمكنها عمل أي حلوى إضافية» وتم تكن "باربرا" 
تطيق أكل الأرز باللبن. 

وفي شتاء أحد أعوام الستينيات. وقف أمام باب بيتهم أحد أعمامهم ومعه جميع أمتعته 
وثلاثة أبناء في وسط ظلام الليل والضباب قادمين من أمانيا الشرقية. قالت أم "باربرا" إنهم 
الآن سيعيشون معهم. تكدّس ستة أطفال وأربعة بالغين في أربع حجرات صغيرة مدة عام 
كاملء وكانت السيدات تلمّعن الشبابيك يوميًا وهن تريدين مريلة منقوشة بالأزهار أو نبات 
الكريز أو أي نباتات» وكان البيت يمتلئ برائحة الكرنب والفحم ومسحوق مبيض للغسيل 
والخبز. وكان الأطفال يذهبون إلى دار البلدية حيث يقومون بعمل واجباتهم المنزليةء والطفل 
الذي يقصر في واجباته يُضرب بالخيشة المبللة ضربة أو ضربتين على رجله العارية. 

كانت الجدران مصدّعة وبها شقوق رفيعة تمتدٌ من أسفل اليسار إلى أعلى اليمينء وقد 
كان يحكي أخو "باربرا" الأكبر لأخته وأبناء عمه عن الثعابين التي تعيش في تلك الشقوق, 
وعلى امتداد تلك الشقوقء. تنمو طحالب خضراء. 


فكان أخوها يقول: 
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- إن الثعابين تتسلل ليلًا إلى الأسرّةه وهم يستمعون فقط لكلام الكبارء يمكننا أن نخبرهم 
أن عليهم الاختفاء ولكن بشرط أن تغسلوا لنا السيارة في الصباح. 

أنهت "باربرا" التعليم الابتدائي في السادسة عشرة من عمرها وبدأت تدريبًا لتأهيل 
ا ممرضات. ولذلك انتقلت "باربرا" من بيت المناجم الصغير الضيق إلى سكن طالبات التمريض 
في "سانت أنسجار هوسبيتالز". وتعدّ هذه هي المرة الأولى التي يكون ل"باربرا" فيها مكانًا 
أكبر تعيش فيه على الرغم من وجود فتيات كثيرات معهاء كما لا توجد ثعابين في الشقوق ولا 
خيشة يُضْرَب بها الأطفال على سيقانهم العارية. 

وف سكن ا ممرضاتء كانت "باربرا" وصديقتها "أنكه" تتسللان في الخفاء إلى المدينة 
الصغيرة وتجمعان ال مال لتشتريا أسطوانات للمغنيين "أودو يورجينز" و"نيل دياموند". كانت 
أسطوانة الأغنية الواحدة بأربعة ماركء وكانت الفتاتان تتبادلانها ليلا بين الحجرات. قصّرت 
"باربرا" الجيب التي ترتديها في خفية وكانت تدخن السجائر من العلب ذات الخمس سجائر 
مع الفتيات في طريق عودتهن إلى المنزل. شعرت "باربرا" في ذلك الوقت أن بيت المناجم 
أصبح مجرد ماض وأن حياتها أصبحت للجيب القصيرة وأسطوانات الأغاني» غير مهتمة بأمر 
هؤلاء الراهبات صاحبات المزاج السيئ في سكن الطالباتء فحياتها مليئة بما هو أشد ضيقًا من 
ذلك. 

خُطبت "باربرا" في أثناء فترة التدريب لصديق طفولتها الذي كانت تكن له 


كل تقديرء وكان أبوها يصفه بأنه رحل "يُعتمد عليه؟ لآنه يومًا ما سيتولى 
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شركات عائلته. وهو يستطيع أن يشتري لها بينًا ولديه سيارة بالفعل. الأسرتان تعرفان بعضهما 
البعضء وتحتفلان مكًا برأس السنة. وفي الكنيسة: تتبادل أمهاتهم أحيانًا الحديث عن الجيران 
وعن الأسعار العالية للجبنة. وحتى "أنكه" صديقة "باربرا" كانت ستتزوج في وقت قريب. 

يعد النظام شيئًا أساسيًا في حدائق بيوت المناجم, فالكرنب ينمو في صفوفٍ منتظمة, 
والغسيل يُنشر يوم السبت فقط.., لم تكن "باربرا" تتحدث في البيت عن الطبيب اللمساعد 
الذي تقضي معه ساعات الفراغ في أثناء وردية الليلء لكنها لم تكن تنسى اسمه الغريب قط. 
كان اسمه "طارق". 

وقف خطيبها وصديق طفولتها في يوم عيد ميلاد أمها أمام الباب ممسكًا ببوكيه ورد من 
نوع زهر "الفاوانيا" وقال: 

- أريد أن أُودُعَكم. 

لم تفهم أم "باربرا" ما يقصده. 

فقال لها: 

- ابنتك تزوجت الطبيب العربي زميلها في المستشفى. 


ثم سلمها باقة الورد وانصرف. 
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- أيوضح لنا ذلك شيئًا يا "باسل"؟ 


- ربما يا "ليلى", ولكنني لا أعرف ما هو. 
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فتحت عينيّ ولم أكن أعرف هل نحن في الصباح أم لاء حيث يعم الظلام الحالك. 
استيقظت على صوت شيء ما يزنء وبعدها بلحظة. عرفت أن التكييف هو مصدر الصوت. 
بدأت ملامح الحجرة تظهر ببطء واستطعت أن أحدد مكان الكومودينو وال مرآة كما يتسلل 
شعاع شمس من تحت الباب إلى داخل الغرفة. تحسست بيدي مكان التليفونء كانت الساعة 
الحادية عشرة وسبع دقائقء وكان على شاشة التليفون العديد من الرسائل. 

"شبكة موبايلي تحبيك في المملكة العربية السعودية» سعر امكالمة المحلية هو...". 


"تكلفة الرسالتين القصيرتين هو 2,45 يورو فقط". 
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"هل وصلت؟ أجب فقط بنعم". 

ففركثُ عينيّ ورددث على رسالة "يولي" بعبارة موجزة: 

"نعم وصلت متآخرًاء إلى اللقاء". 

أنا أعلم أن "يولي" تحب أن أكتب لها رسائل أطولء وفي الظروف العادية أكتب لها ليلا 
وأنا على سريري. ومن المعتاد أنني أحكي لها عمًّا حدث في البار إذا لم أجد شيئًا آخر أحكيه. 
وعما حدث في مكان إقامتيء فتقوم هي بالرد برسائل طويلة يجب علي أن أقرأها. 

لكنني لا أستطيع أن أكتب لها رسائل طويلة هنا. ستكون الرسائل عن التكييف الذي 
أيقظني وعن البيت الذي يشبه النسخة المتوحشة من فنادق "جراند أوتيل", وبتلك الطريقة 
فقط ستفهم ما أعنيه تمامًا كما تتفهم كل شيء في حيات, أما أنا فلديّ اهتمام أقل بكل ما هو 
مشترك بيننا. فقررت أن أنهض من السرير حتى لا أفكر فيها أكثر من ذلك. 

كانت حجرة نومي - حجرة نوم الضيوف - بها حمام خاصء وضعت فيه عمتي "بسمة" 
فوطًا بجميع المقاسات, وكذلك أيضًا كلينيكس وشاور جيل وشامبو ومعجون أسنان وكريم 
شمس وسلاكات أذن ومعجون حلاقة وفرشتي أسنان جديدتين ومغلفتين. وعلى رف المرآة, 
توجد زجاجة من العطر الرجالي "أولد سبايس"”. كما وجدثٌُ في جيب الجاكيت علبة سجائر 
"مارلبورو” نصفها فارغ. فتحت النافذة الصغيرة وأغلقت باب الحمام في رفق وأشعلت 


سيجارة. 
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تذكرت كلام "ليلى" معي في الليل وهي توصلني إلى غرفتي: 

- انتبه لعقب السيجارة» الجميع هنا يدخن في الخفاء. أي ليس أمام عمك "خالد" أو 
عمتك "بسمة". شيء سخيف أليس كذلك؟ في السابق كنت أرغب في التدخين لأن عمتي 
"بسمة" كانت تبدو أنيقة وهي تمسك السيجارة البيضاء الرفيعة بأصابعها ذات الأظفار 
الحمراء. أما الآن فأصبح التدخين من عمل الشيطان ومن يكتشفون أنه يُدخَّن يُسْمعونه 
خطبة. لقد كبروا في السن. 

ثم ضحكت "ليلى" ولعبت بخصلات شعرها. 

أنهيث استحمامي وارتديت ملابسي وذهبت إلى غرفة المعيشة: ولكنني لم أرش معطر 
"أولك سباسين". 

كانت الغرفة باردةء وضوء النهار يكسو كل شيء. لفت انتباهي بالأمس الشبابيك التي 
يبلغ ارتفاعها أربعة أمتار داخل شرفة نصف دائرية وجميعها تطل على بحر بلا ساحلء بل 
تقع عليه بيوت عالية غير مكتملة البناء ومراكز تجارية وفنادق. كان يمكن في ال ماضي رؤية 
ممشى اطيناء من شرفة الدور الأول عندما كانت مباني المدينة كلها قصيرة. حينها كان البيت 
بسيطًا وأرضيته من الحجارة وقضبان الشرفة من الخشب ونشمُ فيه رائحة البحر المالحة. باب 


الشرفة عبارة عن ألواح زجاجية يوجد خلفها سلك لمنع تسلّل الحشرات الطائرة. 
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كان باب الشرفة الجديدة مغلقًاه حاولت أن أدير المقبض وكان ذلك أمرًا صعيًا. وجدت 
الشرفة واسعة ومُقسَّمةء ورخامها أحمرء وبها تراب. فكل شيء في تلك المدينة مُترَبء ربما م 
يدخل أحد قط الشرفة الجديدة. 

نادرًا ما يحدث شيء ما بالخارج» اللهم إلا أصوات نداءات قادمة من المدرسة المقابلة 
للبيت تتسلل من خلال ألواح النافذة» والسيارات القليلة التي تسير في الشوارع الصغيرة 
وتلف خلال الدوران. تخيلت كيف كبرت المدينة من حول هذا البيت الصغير القديم. كيف 
بدأت أحوالها في التحسنء وكيف كبرت الباني وارتفعت دورًا فوق الآخر. كان يبدو بالأمس 
على وجه عمي "خالد" أنه فخور بالبيت الجديد, فهو بالنسبة له إنجاز العمرء حيث يتكون 
من سبعة طوابق ويجمع كل أولاده بأسرهم كل منهم له شقته في دوره الخاصء وعمتي 
"بسمة" وعمي "خالد" في الدور الأخير ذي الدرابزين المطلي بالذهبء وهناك أسانسير نحاسي 
أصفر وقطع أثاث كأنها قادمة من قصر "فرساي" بباريس. خطر ببالي أنني لا أعرف الدور 
الذي تعيش فيه "ليلى" ومع أيّ من بنات عمها تُقيم حتى حلول موعد زفافها. 

تذكرت السكن الجماعي في حي "سانت باولي" ذي السخان التالف الذي يصفي مياهه 
خلال عشر دقائق»: وكراسي المطبخ: والعفن حول إطار النافذة. وكان "أليكس" لا يطيق ذلك 
ولا يعرف كيف ممكنه أن يتكيف مع هذا الوضع. 

كان الصالون خاليًا ونظيفًاء والسجاجيد تم تنظيفها للتوء والوسائد مرتبة 


في نظام» ولا يوجد أثر للأطباق والأكواب والأوعية ولا أثر أيضًا لجو الصخب 
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الذي ساد بالأمس بل يسود هدوء غريب. فردثٌ ذراعي للأعلى ووقفت على أطراف أصابع 
قدمي ومشيت بضع خطوات بممحاذاة حافة السجادة. رفعت ذراعيٌ لأعلى وخفضتهما لأسفل 
عدة مرات ونظرت من حولي في الغرفة التي لم أستطع أن أحدد معلمها بالأمس لامتلائها 
بالحاضرين. 

على الأرفف الموجودة حول التليفزيون الكبين هناك صور مبروزة للأحفاد جميعهم في زي 
ا مدرسة وبعضهم يحمل في يده شهادة. ويضحكون ضحكة متصلبة أمام الكاميرا. وعلى 
اليسان وجدت صورة لي ول"ليلى" الثقطت لنا منذ عشر سنوات - على الأرجح - وأنا أرتدي 
نظارقٍ السوداءء و"ليلى" عيناها مُحدّدتان بالكحلء الذي لم تعد تضعه بعد ذلك منذ أن سخر 
منها "أليكس" وشبهها بالباندا. نظهر في الصورة ونحن جالسون على مائدة مطبخ "باربرا" وأنا 
أمسك في يدي سكيئًا وأقطع التورتة ذات الثلاث كريزات السوداوات التي كانت تصنعها 
جدتنا كل مرة في عيد ميلادنا. 

حتى عندما بلغت "ليلى" الخامسة والعشرين وتقدمت جدتي في السن.ء صنعت لها تورتة 
أيضًاء. فكانت جدق تقول: 

- من دون هذه التورتة لا نشعر بعيد اطيلاد. 

لم يظهر من جدت في الصورة سوى يدها فقط في الجانب الأمن منهاء وهي تمسك منديل 
الأطباق وتمسح به أصابعها. وكانت "ليلى" تنظر إلى وتبتسم وأنا أنظر إلى التورتة وأبتسم 


أيضًا.ء بدت الصورة هزلية وغير ملائمة وسط صور الأطفال بزيهم اطدرسي» فأردث أن أخفيها. 
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على الطائدة الزجاجية في منتصف الحجرة. توجد برطمانات زجاجية مختلفة الأحجام, 
رفعت غطاء أحدها فاندهشت عندما وجدتها من الكريستال. فأخذت منها تمرة محشوة 
بالكراميل. 

سمعت صونًا يقول لي: 

- صباح الخير يا "باسل". 

جفلت من المفاجأة. وجدتها الخادمة الفليبينية "ماري" التي جاءت إليّ ومدت يدها لي 
في خجلء فناولتها التمرة كفعل لا إرادي ثم تدراكت الموقف فأرجعتها ثانية.ء فضحكّت هي 
وقالّت: 

- لم أقصد أن أفزعك. أنا آسفة: كيف النوم؟ كيف حالك؟ طيب إن شاء الله؟ 

فاحتضنتها وقلت لها بالإنجليزية: 

- كيف حالك يا "ماري"؟ لم أرك بالأمس. 

يكاد يكون هذا الموقف مشابهًا لموقفي مع "موسى"”, يعاملونني كأنني م أكن بعيدًا 
عنهمء وكأنهم كانوا ينتظرون وصولي حتى كبروا في السن قبل قدومي بوقت قصير. 

تعرفنا "ماري" جيدًا منذ صغرناء فعندما قامت عمتي بزيارتنا في أمانيا. اصطحبت معها 
"ماري". كما كبر الأبناء جميعهم والأحفاد في هذه العائلة بين يديها. داتمًا ما ترسل راتبها إلى 
الفلبين حيث يوجد أبناؤها. 
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تذكرت موققًا قدمًا في أحد أيام الجمعة في الماضيء وكنت وقتها أنا و"علي" ابن عمي في 
سن السادسة أو السابعة تقريبًاه وكانت العائلة بأكملها تجتمع على الطعام يوم الجمعة عند 
عمي "خالد". كان ذلك في البيت القديم وقد انتهيث أنا و"علي" من الطعام: ثم ذهب جميع 
الرجال إلى الصالون في الدور السفلي حيث جهز لهم "موسى" الشيشة فاختلطت رائحة التبغ 
برائحة الطعام داخل البيت» روائح الفاكهة المجففة والفحم والثوم ورائحة الليمون التي 
تنبعث من ال معطر الذي تمسح به الخادمات مفرش المائدة. 

تجمّعت النساء في الصالون حيث يشربن الشاي ويلعبن الكوتشينة ويتبادلن الحديث» 
أما أنا و"علي". فكانت لدينا مهمة وهي استكشاف البيتء. فصعدنا السَّلم في الخفاء إلى 
الدور الأخير. كان ذلك مخيفًا؛ لأننا لم نكن نعلم ما سنجده هناك. أحيانًا كانت تنزل 
"ماري" هذا السلم ومعها ملابس مكوية. صعدنا بضعة سلالم فقطء كان الدور الأخير 
مظلمًا دائماه ولم نجد في نهاية السلم أي باب حجرة مفتوح لندخل منه مثل باقي سلام 
البيت» وإنما يوجد باب خشبي أمامه شنط وكراتين وكومة من الشباشب البلاستيكية, 
فهمس "علي" قائلا: 

- تعالٌء سنذهب إلى الأعلى. قال لي "عمر" إن اللُعبٍ القدمة هناك. 


كنت متشككًا لأن "عمر" كان داتمًا ما يخدعناء ولكن على الرغم من ذلك» 


-0 


ردت أن أكون شجاعًا وألا أفضح نفسي أمام ابن عمي. تسللنا إلى أعلى وكنا 


ننظر داتمنًا إلى الأسفل لنتأكد أن لا أحد يراقبناء شعرنا بإحساس الشجاعة 
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والمغامرة عندما ضغطنا على المقبض النحاسي للباب فانفتح قليلًا. فأدخلنا رؤوسنا الصغيرة 
بحذر خلال الفتحة. 

م نجد مخزنًا سريًا للعب الأطفال أو سطح مليء بالفراخ والخرفان كما كنت آملء وإنما 
حجرة حقيرة بها سجاجيد بالية» وفي إحدى الزواياء توجد طاولة الكيء وفي الجدار المقابل, 
توجد أربعة أسرّة منصوبة وإلى جانب كل منهم كراسي خشبية عليها بناطيل وت شيرتات 
معلّقة. دخلنا الغرفة وبدا على "علي" الإحباطء بينما اقتربت أنا من الأسرّة وشاهدت الصور 
المعلقة على الحائط بشريط لاصق: وقف "علي" في منتصف الحجرة مشبكًا يديه. وكانت 
شمس الظهيرة تتسلل إلى الحجرة من النافذة. 

قال "علي": 

- هنا تعيش الشغّالات فقط يا فتىء كيف لم نفكر من قبل في مكان نومهم. 

ثم أكن قد دخلت غرفة الشغالات من قبلء لا في منزلنا ولا في أي بيتِ آخرء وشعرت 
بشيء من القلق والذنب. كانت الخادمة "روزا" لديها حجرة صغيرة تعيش فيها خلف البيت» 
وكانت "باربرا" تحذرنا من التسلل إلى تلك الغرفة فتقول: 

- يجب ألا تفعلوا ذلكء إنها غرفة "روزا" وهناك لا يوجد ما تبحثون عنه. 

حينها كانت "ماري" تعمل لدى عمتيء عندما وقفثٌ أمام سريرها وكرسي 
ملابسها وصورها التي علقتها على الجزء المخصص لها من الحائط. صورًا 


ملونة وصورًا أبيض وأسود لأطفال فليبينيين يضحكون. وبطاقات بريدية 
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وقصاصات من ورق الجرائد عليها أحرف لم أستطع وقتها تجميعها. توجد في تلك المجموعة 
من الصور قائمة طعام دسمة عبارة عن ورقة حمراء بها قائمة مأكولات مكتوبة بهذا الخط 
الغريب ومعها صور لأطباق المكرونة والأرز والسمك وأرقام تبدو كأنها السعر. 

دفعني "علي" للخارج وهو يقول: 

- تعالّء هيا ننزل ثانية, لا يوجد شيء هنا. 

نزلنا السلم في هدوء وبخطوات مسرعة, وجلسنا في غرفة ال معيشة الصغيرة بجوار باقي 
أبناء أعمامنا وبناتهم. حيث توجد لعبة "نينتيندو". وعندما دخلت "ماري" الحجرة. نظرثٌ في 
خجل إلى ثقب صغير على ركبة بنطلوني. 

© © ©© 

قطعت "ماري" تفكيري في ذكرياقٍ قائلة: 

- كيف كانت رحلتكء لعلها كانت بخير إن شاء الله؟ هل نمت جيدًا؟ ما شاء الله. لقد 
كبرت مبروك على العرسء مبروك! 

فأجبت بالعربية: 


- شكرّاء سعيد برؤيتكء ما شاء الله. 
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لا أعلم إلى متى سأظل أتحدث عن الله: ولكنني اندهشت من نفسي أنني استخدمت 
تلك المجاملات القدممة المعروفة بكل سهولة. 

أكملتٌ قائلًا: 

- كيف الحال؟ كيف حال أبنائك وعائلتك؟ هل ما زلت تملكين مطعمًا؟ 

فاحمرٌ وجهها وابتسمت في فخر وقالت: 

- سبعة أحفاد يا "باسل". ما شاء الله سبعة. والمطعم ما شاء الله له الآن فرعان 
ممتلئان بالزبائن كل يوم ويديرهما أبنائيء الحمد لله. إن شاء الله تزورونني جميعًا في 
المطعم وسأطبخ لكم. 

قلت لها: 

- أنتِ أفضل من يطبخ على الإطلاق يا "ماري" سعيد أنك ما زلتِ هنا. 

فهزت رأسها شاكرةً وأمسكت يدي بكلتا يديها الصغيرتين» وقالت أخيراً: 

- شاي؟ قهوة؟ أم فطور؟ 

قلت: 

- نعم أود ذلكء هل ما زال الجميع نائمين؟ أين هم؟ 

فضحكت بصوت مرتفع وقالت: 

- بابا "خالد" في مكتبه و"ليلى" مع ماما "بسمة" للتجهيز للفرح» سأناديها لكء وسيأتيك 


الإفطار حالا يا "باسل". 
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الخادمتان الأخريان اللتان نسيت اسمهما لا أشعر بوجودهماء تحملان ترابيزات قابلة 
للطي في الأسانسير وتُدخلان صواني في غرفة المعيشة, أشم منها رائحة الخبز كما كان في 
السابق والزيتون الذي تخلله "ماري" بنفسها. 

جاءت "ليلى" خلف الخادمتين من الأسانسيرء وقالت: 

كانت "ليلى" ترتدي بنطلون جينز ضيقًا وبلوزة بيضاء مطرزة بوردة بنفسجية وشعرها 
درجة لونه السوداء أصبحت أكثر سوادًا ولمعانًا مما أتذكر. 

قلت لها: 

- استغرقت في النوم: وكانت الغرفة مظلمة, والبيت هادنًا وم يوقظني أحد. 

فردّت: 

- لا عليك الأمر ليس سيئاه إنهم مشغولون جدًا في التسوق والاتصالات والتخطيط.. 

وضعت التمرة في فمي أخيرا لأتخلص منها وسألتها: 


فردت "النكن": 
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- مع "عمر" وزوجته, فلديهما غرفتان خاليتان منذ أن انتقل ابنهما الأكبر للدراسة في 
نيويوركء لقد انتقلتُ إليهما في العام الماضيء أنا أحبُ زوجته جدَّل فنحن نفهم بعضنا البعض 
جيدًاء وهناك أتمتع بحياق الخاصة أكثر من هنا. 

ثم ابنتسمت ابتسامة عريضة وقالت: 

- أما الأشهر الأولى لي فقضيتها في الغرفة نفسها التي نزلت أنت بها. 

جلسنا حول المائدة الصغيرة. حيث جلست "ليلى" مربعة والتقطت زيتونة مع 
قطعة جبن من الطبق الصغير ووضعتهما في فمها. وضحكت عندما رأت نظرق المشمتزة لها 
وقالت: 

- ألا تستطيع أن تأكل بيديك؟ 

فهززرت رأسي بلا وقلت: 

- لن يتغير شيء. خذي أدوات اطائدة. 

فردت قائلة: 

- لقد تعودث ذلك هنا ووجدته يجعل الطعام أكثر متعة. عليك أن تجرب ذلك. 

وكانت ضحكات "ليلى" واضحة. كنا في "هامبورج" نتناول الإفطار أنا و"ليلى" و"أليكس". 
وكانت عادتنا حينها ألا نتحدث كثيرًا في معظم الأحيان» بل نقرأ الجرائد أو ننظر من النافذة 


أو نرمي بعضنا البعض بفتافيت الخبز قبل أن ينشغل كل منا بالأكل. 
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وبعد لحظات قالت "ليلى": 

- عمي"خالد" يريدك أن تذهب معه إلى صلاة الجمعة. وغدًا بعد الإفطار سنذهب في 
نزهة. 

قلت لها: 

وما الغرض هنهاة 

قالت: 


- حتى نخرج جميعًا قبل الحفلة الكبيرة وحتى ترى أنت شيئًا من المدينة. 


لذ 


فرددت قائلا: 

- لا أنا أقصد صلاة الجمعة. هل يجب علي أن أذهب؟ أنا لا أعرف كيفية الصلاة. كما 
أنني أعمل في بار. 

قالت "ليلى": 

- لا يجب عليك أن تصليء بل افعل كما يفعل الآخرون وهذا ليس صعبًّاء ما عليك إلا أن 
تنحني وتركع وتقومء افعل ذلك مرتين وستكون قد أديت الصلاة. إن هذا الأمر مهم بالنسبة 
لعمي "خالد" يا "باسل"”, إنه يتحمل مسؤوليتك بما أنك هنا وعليه أن يهتم بألا تدخل النار. 

عبستُ بوجهي وشعرت وكأنني محور دعابة ما. 


فأك 5 "ليلى": 
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- لا تعبسء إنه كبير السن ومتدين جدَاء إنه يعتقد أنه سيفتقدك لأنه لن يراك في الجنة 
وأنت ابن أخيه ويتحمل مسؤولية أن نتجمع جميعًا في الحياة الآخرة» افعل ذلك من أجله أو 
من أجلي. 

فقلت: 

- ألا تذهبون إلى ا مسجد؟ 

فأجابت: 

- عمتي "بسمة" تعاني هشاشة في القدم, لذلك نصلي هنا ونشاهد الخطبة في التليفزيون. 

شربنا الشاي وحكت "ليلى" عن الزفافء عن القاعة التي أجروها والورد والأكلء وكانت 
تدردش في خجل أحيانًا. وعندما سألتها عن أعمال البيتء كيف بممكنها تقشير تفاحة 
وتقطيعهاء شعرت أنني أمام "باربرا" بصفاتها وحركاتها وأقوالها. هذا ما أوضحه لي الحديث 
عن تقشير التفاحة. حيث تجنَّبٍ الإجابة والهروب من الأسئلة المهمة. لم تتخيل "ليلى" قط 
أنها ستخفي مشاعرها. كل ما فعلته أنها جلست أمامي وقشرت تفاحة وبدأت في الانصراف. 
كان من الأفضل أن آخذ منها سكينة التقشير وأغلق يدها وأسألها عما كنا نتتحدث فيه. ولكن 
قبل أن أبدأ قالت لي: 


- تعالّه عليك أن تستعد. فعمي "خالد" سيدعوك في أي لحظة. 
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1 وو 
اغنية ايلساء 


أعطت "ليلى" مقاساتٍ للترزيء وكانت تقديراتها للمقاسات جيدة» وبغض النظر عن بعض 
الطول البسيط في الكّم. فقد كان مناسبًا تمامًا. كانت الجلابية البيضاء الناعمة مريحة والأزرار 
تُغلّق في سلاسة. فشعرت كأنني ١م‏ أرتد نوعًا آخر من الثياب في حياتي. الفائلة والبنطلون 
الأبيض كانا مكويين للتو أيضًا بكل إتقان» والبنطلون به ثنيات. رفعت ساعد الأمن وشممت 
الكُم فوجدت به رائحة كلوركس ورائحة المكواة. أنزلت ذراعي ورفعت ذراعي الأخرى 
لأتحسس به شعري الممشط. كنت أبدو في المرآة مختلقًا عن ذاك الرجل الذي يعمل في بار 


لشرب الخمر. 
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فكرت إن كان ما زال لديّ وقت لأحلق ذقنيء وبينما أفكر. طرق أحدهم الباب على 
استحياء. أدخلت "ماري" رأسها في ارتباك وقالت: 

- ينبغي أن أعطيك ذلك. 

وأعطتني شبشبًا جلديًا فتذكرت الكلمة العربية - شبشب - وتذكرت حركته وصوته. 
وتحسست الجلد الناعم. كان والدي يرتدي شباشب غالية مزخرفة يصنعها له صانع أحذية 
في المدينة القدمة. حيث كان يصطحبني معه فأعجبني التطريز الرائع ورائحة الورنيش 
والجلد. وفي أحد الأيام - كنت في سن السابعة تقريبًا - أخذوا مقاسات في الأحذية. حيث أمر 
الصانع مساعده أن يضع ورقة تحت قدمي ويدور عليها بقلم حولهاء ثم أرسل صبيه المصري 
- الذي م يتجاوز الخامسة عشرة تقريبًا - إلى الجزء الخلفي من الورشة. وقدم الرجل لوالدي 
شايًا ولي بيبسي فاترة. جلسنا على كرسي قديم وعرض لنا الرجل تشكيلات مختلفة من 
الأحذية. منها ذات القطع الصوفية وبعض الخيوط الذهبية والفضية والسوداء. 

قال الرجل لي حين ارتديته: 

- رائع» ما شاء الله إنه جميل عليك يا دكتور مثل أبيك. 


798 


- شكرًا يا "ماري". 


أدخلث قدمي في الشبشب وكان يناسبني تمامًا. 


ذه مني 


كان المسجد يطل على كورنيش البحر الأحمر مباشرةً وخلفه البانوراماء والمكان الواسع ذو 
الثماني زوايا أمام المبنى ممتلثًا بالسيارات الفارهة. والسائقون الباكستانيون يجلسون على 
الرصيف أو يمسكون بسجاجيد الصلاة في أيديهم في الظل منتظرين بداية الصلاة. قاد "عمر" 
السيارة بي وبعمي "خالد"؛ لأن السائق كان في إجازة في فترة ما قبل الظهرء وحيّا "عمر" بعض 
الرجال الذين هم في طريقهم إلى المسجد أيضًا. كما أمسك عمي "خالد" عصاه بإحدى يديه 
وأدخل ذراعه في ثنية ذراعيء كنا قبل الثانية عشرة بقليل والجو شديد الحرارة» وأشعة 
الشمس يعكسها الرخام الفاتح في المسجد فوجدت صعوبة في أن أتعرف إلى المكان. أقبلّ 
بعض الشباب في احترام باتجاه عمي بلساعدته ومدُوا إليه أيديهم وتمنوا له يومًا سعيدًا. 

كان المسجد من الداخل مكونًا من ثمانية أضلاع تمامًا كالفناء الخارجي ومفروشًا بسجاد 
أحمر منقوش, والشبابيك العالية يتسلل منها ضوء الشمس. يتحرك الرجال في بطء ويحيون 
بعضهم بعضًا ويجلسون على الأرض وهم يقولون: 


- صباح الخيرء كيف الصحة؟ 
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سرنا خلف "عمر" إلى صَفْ من الكراسي على اليسار حيث أجلس هو أباه وأشار لي 
بالجلوس على الأرض بجوارهء وقال لي: 

- كبار السن لا يستطيعون الانحناءء لذلك أباح لهم الله الجلوس. 

ثم أخرج تليفونه ال"بلاك بيري" من جيب الجلابية العلوي وبدأ يكتب عليه شينًا. 

امتلأ المسجد بالمصلين؛ وكانت الضحكة المكتومة للصغار هادئة. أغلقت عيني للحظة 
فشعرت بل مكان من حولي هادنًا وتحولت الأصوات في الخلفية إلى صوت هواء رقيق.ء وضعت 
يديّ على ركبتيٌ اللتين شعرت فيهما بتنميل كما لم تعد عروق رقبتي تنبض كما كان في أثناء 
الطريقء وتمنيت لو أنني يمكنني النوم قليلًا. تذكرت كلام "ليلى" حين قالت: 

- افعل كما يفعل الآخرون. وسوف تتذكر كل شيء - الحركات وتتابعها وحتى الآيات - 
أعتقد أن الصلاة لا تنسىء مثلها مثل السباحة وركوب الدراجات. 

ثم تنفست بعمق.. شهيق. زفير.. شعرت بالراحة. 

بدأ المؤذن يرفع الأذان قاتلًا: "الله أكبر. الله أكبر" فامتلاً المسجد بالحركة ووقف 
الرجال من مجلسهم واصطفواء وهزني "عمر" بقدمه برفق ليفهمني أنني يجب علي الوقوف 

أكمل المؤذن الأذان قائلًا: "حي على الصلاة. حي على الفلاح... لا إله إلا 


الله..". نادى المؤذن مرتين إلى الصلاة عبر مكبرات الصوت بنغمة طويلة فيها 
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مد. تذكرت "ليلى" في صغرها عندما كانت تشاهد الخطباء في التليفزيون وهم يتلون 
سورًا من القرآن. كانت معجبة بهم جدًا وبخاصة أحدهم الذي كان أعمى ويرتدي نظارة 
شمسية سوداء ولديه صوت ناعم وعذبء وكانت تجلس طويلًا أمام التليفزيون تشاهد 
وتستمع. 

نظر كل الرجال من حولي بما فيهم "عمر" إلى الأرض ووضعوا أيديهم على بطونهم وتمتموا 
ببعض الكلام وبعضهم كان يعد حبّات السبحة؛ ثم بدأت الحركة حيث ركعوا ثم اعتدلوا ثم 
سجدوا ثم وقفوا مجددًا. كانوا يقومون بحركات متناسقة تشبه الرقص وكنت أقلدهم, فأركع 
وأسجد وأقوم وهكذا عدة مراتء لكنني نسيت ما ينبغي أن يُقال في الصلاة, أعتقد أنني 
كنت أعرف ذلك في الماضي لأننا تعلمناه في المدرسة كما كان والدي يردده معنا وكنا نفتخر 
أننا استطعنا تلاوته دون أخطاء. لا أتذكر إن كان أبي استمر في الصلاة بعد أن انتقلنا إلى أطانيا 
أم لاه وسألت نفسي متى بدأ ينقطع عن ذلك الروتين؟ 

ركزت على أوامر الإمام حيث كان المصلون يتبعون حركاته بعد أن يقول: "الله أكبر", 
وكنت أعرف أن الجزء الأخير من الصلاة نختمه جالسينء فأغلقت فيه عيني كما يفعل بعض 
الرجالء وحركت شفتيّء لكنني لا أعرف ما يجب أن يُقال ووجدت نفسي أهمس ببيت شعر 
الطفولة الذي نحفظه كلنا للشاعر الشهير "ماتياس كلاوديوس": 


"ظهر القمر وتلألأ النجم الذهبي في السماء الصافية". 
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هذا أول شيء جاء في مخيلتي. 
©© © © 
حين كنت في الصف الدراسي السابع؛ وَجَبَ علي حفظ هذا البيت الشعري. ما زلت أتذكر 
جدتٍ وهي تكوي الملابس في المطبخ و"ليلى" تجلس على الطاولة وتقوم بعمل واجباتها. كنت 
ممسكًا بكتاب القراءة أمامي أقرأ فيه وكانت جدتٍ تستطيع ترديد سبعة أبيات شعرية 
كاملة دون أخطاء وهي تكوي بنطلوني وفستان "ليلى" وبلوزة "باربرا". 
©© © © 
أكملثٌ ترديد البيت قائلًا: 
"ما أجمل هدوء العام وهو يلتف في ظلام الفجر في لطف". 
أنهى الإمام الصلاة وشعرت بألمم فراق جدق على الرغم من أنها ماتت منذ سنين أو 


ربما بسبب فكرة "ليلى" العنيدة بأن آتي إلى هنا لأدفع نمن فراقها هي أيضّاء وأكملت الأبيات 
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قاك 
"ننسج خيوطًا في الهواء ونبحث عن الفنون ونقترب من هدفنا". 
ثم توقفت عن إكمال القصيدة وقلت لنفسي: "هكذا أنت يا ليلى". 


تذكرت قولها لي في "هامبورج": 
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- أحيانًا يكون على الإنسان أن ينفذ ماذا يريد. 

فقلت لها: 

- هذا أمر مؤكد. 

لكنني حينها لم أكن أتصور أنها تعني ما نحن فيه الآن. وقف الرجال من حولي في بطء 
وظل بعضهم جالسًا يتمتم ببعض الأدعية في صمتء وقاموا بتشغيل تليفوناتهم مرة أخرى 
وسمع صوتها. 

قال لي عمر: 

- "باسل" يا أخيء لقد كنت شارد الذهن تمامّاه هل نمت أم كنت تصلي فعلًا؟ 

قلت له وأنا أحاول أن أبتسم: 

- هذا وذاك. 

فأحاطني "عمر" بذراعه وضمّني إليه ونحن نسير, وأكمل قائلًا: 

- يا باشا نحن سعداء برؤيتك هناء إننا نفتقدك ونفتقد والدتك. من المؤسف أن الخالة 
"فاطمة" لم تأت فلديكم قوانين مضحكة في أمانياه حيث قالت "ليلى" إن عليها العمل هناك 
دون الحصول على إجازة لحضور زفاف ابنتها. 

لم أكن أعرف ما يجب أن أقوله فهززت كتفيء فأنا و"ليلى" نعلم أن "باربرا" هي التي 


فضّلت العملء ولكن كيف يممكن أن أشرح ل"عمر" ذلك. 
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شعرنا بالحر الشديد أمام المسجد. وكان عمي "خالد" يمشي خلفنا ويتحدث مع رجلين. 
وعندما مر أمامنا أحد الشّحاذين ومدَّ يده أعطاه عمي "خالد" عملة ورقية ومسح على كتفه. 

أكمل "عمر" قائلًا: 

- لا عليك يا باشه لا عليك؛ سنجد حلًاه سيكون أبوك فخورًا بكماء والآن سنذهب بعمك 


إلى البيت ثم نأكل آيس كريم على الكورنيشء اتفقنا؟ 


ذه مني 


وبعد أن أوصلنا عمي للبيت ليحصل على قيلولته ذهبنا عبر الشارع الخالي وكنت أنظر 
من النافذة شارد الذهن إلى المنطقة السكنية التي تبدو مهجورة. وعندما وقف "عمر" إلى 
جانب الطريقء أردت أن أزيد برودة التكييف. 

قال "عمر" لي: 

- هل تتذكر هذا؟ 

كنا في منتصف منطقة سكنية وأمامنا سور قديم مرتفع تعلوه أسلاك شائكة. فتح "عمر" 
باب السيارة وأشار لي بالنزول. كان الجو خارج السيارة شديد الحرارة فانتفضت عندما يلمست 
قدماي الأمفلت وهما داخل الشبشبء نظرت من حولي ونظرت لابن عمي متحي فأنا لا 


أعلم أين نحن. 
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سرنا بجانب السور بعض الخطوات فشعرت بالعرق ينساب على قفاي. أشار "عمر" إلى 
أحد البيوت في منطقة محاطة بسور وهو يقول: 

- هناء 

للوهلة الأولىء شعرت أنها جميعًا تشبهٌ بعضّها بعضًاء بيوت قدمة كالصناديق وبها عدد 
الشبابيك نفسه. ثم شعرت فجأة أن قلبي يدق وهمست قائلا: 

- البيت القديم. 

فأخرج "عمر" علبة سجائر من الجيب العلوي للجلابية وهو يقول متحمسًا: 

- كنت أعرف أنك ستتذكره. هيا التنقط بعض الصور لتريها لأمك ولكن دون أن تلفت 
الأنظار فالمكان عليه حراسة كما ترى. 

يوجد على السطح من ناحية اليسار في الصف الأخير من الكومباوند بناء خشبي به 
شبابيك صغيرة مزخرفة. ورأيت من يُعد أن الخشب قد تآكلّ وأن لونه الأحمر الغامق قد 
تقشر مع الزمن. كان أبي هو من بنى هذا المبنى لأنه أراد لنفسه مكانًا يستقبل فيه أصحابه 
ليدخنوا الشيشة ويلعبوا الكوتشينة, وكان يسمح لي أحيانًا بالجلوس لمشاهدتهم. كان أصحابه 
يعلمونني خدع الكوتشينة؛ وكان هو يحي لهم عن درجات في المدرسة» فيقولون له وهم 
يطرقون على كتفي: 


- إن شاء الله يسير على خطاك يا دكتور "طارق". 
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وعندما كانت تأت "ليلى", كانوا يهتمون بها أكثر مني وكانوا يُعجبون برشاقتها وخصلات 
شعرها الأسود التي يلعبون فيها بأصابعهم: وم يكن يسبب لي ذلك أي إزعاج. 

فتحت الكاميرا بتليفوني ال"آيفون" وقرَّبت الصورة والتقطت ثلاث صور مهزوزة أو أربعَاء 
وكنت أشعر كأنني أشم رائحة الشيشة في حجرة السطح وأجلس على الوسائد البُنيّة القبيحة. 

كانت سيارة "عمر" تحت ظل نخلة بلح فاتكأنا على باب الكرسي المجاور للسائق وأشعلنا 
سيجارتين وقلت ل"عمر": 

لم أتذكر شيئًا آخر من اللغة العربية لأقوله ثم سكتنا لحظات وقال لي بعدها: 

- هل حكت لك "ليلى" أنني أتيت بها إلى هنا أيضًاةٍ 

فنظرت إليه وهززت رأسي بلا. 

فقال لي: 

- بعد أن خُطبتء سألتني إذا كان البيت القديم ما زال قائمًا أم لا فأتيت بها إلى هناء 
وللأسف لا يمكن لأحد دخول الكومباوند ما دام لا يعرف أحدًا بالداخل؛ فوقفنا هنا كما نحن 
الآن» وانفجرت "ليلى" في البكاء وم أكن أعرف ماذا أفعل فتركتها تبكي. اعتقدثٌ أنها تذكرت 


والدكما وتذكرت الماضي كله. 
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ثم أخذ نفسًا عميقًا من سيجارته "المارلبورو" ونظر إليّ وأكمل قائلًا: 

- ولكن لم يكن ذلك هو السببء لقد قالت إنها تشتاق إليكم كثيرا أنت وأصدقائكم 
ومدينتكم: وسألتني "من أين أعرف هل حققت ذات هنا أم لا؟". وكنت أتفهم ذلكء أتعلم؟ 
كنت سأعيش ف الولايات المتحدة الأمريكية بعد أن أنهيث دراستيء. ولكن م أستطع فراق 
هذا البلد. 

لم تحك لي "ليلى" قط أنها كانت لديها شكوك في أنها ستفتقد أانياء وأردت أن أسأل 
"عمر" ماذا قالت بعد ذلك وأردت أن أسأله هل فكَّرّت في الأمر بعد ذلك أم لا وأردت أن 
أخبره أننا اشتقنا إليها. ولكنني خفت أن يعتبر ذلك تجريحًا ففضلت السكوت. 

قال "عمر": 

- لكنها تمالكت نفسها مجددًاء فأختك قوية جدًَّا وتعرف ماذا تريدء أنت تعرفها أكثر منا 
جميعًا بالتأكيد. أريد أن أخبرك فقط أنها تشتاق إليكم حتى وإن ل يبدٌ ذلك عليها. 

ثم فتح باب السيارة وصعد بداخلها وقال لي: 


- يالا اركبء فعمتك تنتظرنا على الغداء. 


يوه 
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الانتقال 


لم يكن لدينا تصوّر عمًّا هو قادم. 

لم نكن نعرف أننا لن نعود مجددًا إلى موطننا في جدة. حيث اشترى والدانا بينًا 
جديدًا وجهزاه لنا في ألمانيا لنعيش فيه وأن ذهابنا هناك ليس لإجازة الصيف فقط مثل كل 
عام. 

كانت الحياة في صغرنا تسير في كل عام على وتيرة واحدة تبدأ من شهر يوليو عندما 
ينتهي آخر يوم دراسي فنفرح أنا و"ليلى", ثم حفل تسليم الشهادات الذي يُقام بفناء المدرسة 


وتّنادى أسماؤنا على المنصة. 
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كنا نعرف أننا من الطلبة الأوائل في المدرسةء وهذا يعني أننا سنذهب أمام أعين جميع 
زملائنا إلى مدير ا مدرسة على ا مسرح في مشهد عظيم نعتبره - كوننا أطفالًا - عظيمًاء ولذلك 
يجب الاستعداد له جيدًا. كانت "ليلى" ملتحقة بمدرسة البنات وأنا بممدرسة البنين المجاورة لهاء 
إلا أن الاحتفالات في المدرستين كانت تتم بأسلوب واحد. 

كانت "ليلى" تتسلل إلى الفناء الخارجي للبيت بعد العَشاء ممسكةً بحذائها الجلدي 
الأبيض اللامع وتطرق على باب "روزا" لتطلب منها لوازم تلميع الحذاءء ثم تجلس على السلم 
الخارجي وتُلمّع الحذاء بقطعة قماش مُقطّعة, في حين أطعم أنا قططنا التي اتخذت لها من 
البيت مكانًا للعب. 

قالت "ليلى" في هدوء وهي تبتسم: 

- "ريهام" قالت لي إنها كادت أن تتزحلق على المسرح في العام الماضيء يجب علي أن أنتبه 
لذلك. 

وق :مساء آخر يوه دراني من كل عام بعد أن تتهي كل شيء وتشعر بالتعب وتُعلّق 
شهاداتناء تبدأ "باربرا" في التحضير للسفر. فهي تجيد ربط الأمتعة. وفي آخر يوم دراسي» 
ترتدي القميص ذا الدوائر البيضاء والزرقاء وتربط شعرها الأشقر القصير برباط من الخلف 
وتفتح شنطتي سفر أو ثلانًا على السرير الكبير لوضع الأشياء بداخلهاء وكانت تتحرك في خفة 
كالريح فلا نعلم أهي تمشي أم تجري أم تتحرك بحيث لا يمكن الإمساك بها وإنما فقط نشعر 


590 


جلستٌ أنا و"ليلى" على الأرض أمام حجرة نوم والديناء وكانت "ليلى" تحاول أن تُطبّق 
الكثير من فساتين الدُّمى وتضعها في شنطة الرحلات القصيرة وهي ما زالت ترتدي زي 
ا مدرسة. لدرجة أن البنطلون الأخضر الخشن قد ترك أثرًا في ساقهاء كما كانت هناك بقعة 
مانجو على ياقة البلوزة البيضاء. وكعادتنا في آخر يوم دراسي من كل عام ونحن في طريق 
عودتنا إلى البيت. نقف على الكورنيش ونشتري الأيس كريمء وكان آخر يوم دراسي هو اليوم 
الوحيد الذي يأخذنا أبي بنفسه من المدرسة. 

ما زلثُ أتذكرٌ أننا كنا نأكل الآيس كريم في السيارة وليس خارجها لأنه غير مسموح لنا 
بذلك. فكنا نجلس في حذر داخل سيارتنا "المرسيدس" ذات الكراسي الجلد ونحرص على ألا 
يتقاطر منا الآيس كريم؛ فيضحك أبي ويخبرنا ألا نقلق من شيء. فكل شيء مسموح لنا اليوم. 

كنا نقضي آخر ليلة قبل السفر - أول يوم إجازة رسميًا - في بيت عمي "خالد". حيث 
يلعب الرجال الكوتشينة ويدخنون الشيشة في الفناء. كما تطبخ عمتي "بسمة" الأرز المعمّر 
مع الفراخ بالحبهان وتصنع لنا نحن الأطفال السمبوسك والآيس كريم للتحلية بعد الأكلء 
وبعدها يسمحون لنا بلعب الكرة في الفناء. 

كان أبي يكسب في الكوتشينة بفضل قدرة "ليلى" على التجسس وهي تضحك عندما 
يشتمها عمي "خالد" بصوت عالٍ مداعبًا. 

لا أتذكر طريق العودة إلى البيت» ولكنني متأكد أنه يختلف عن ال معتاد في 


باقي الأيام. كانت "ليلى" تنام في حجر أميء أما أنا فأجلس بجوار أبي وهو 
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يقود السيارة وأعلّق على السيارات الأمريكية وأشاهد البحر ونافورة املك فهد التي تُصدر 
ألوانًا مختلفةً في الدقيقة الواحدة فكنا نقوم بعدّها. 

كنثٌ أفكر دومًا إن كان هناك أيّ شيءٍ مميز في اليوم الذي حصلنا فيه على آخر شهادة 
وقضينا فيه آخر ساعات في بيتنا القديم» وأحاول أن أتذكر أي نظرة مميزة نظرتها أمي أو 
تصرّف مختلف من أقاربنا أو أنهم نظروا إلينا بشكل مختلفء إلا أن ما يمكنني تأكيده أن كل 
شيء كان طبيعيًا كالمعتاد. اعتقدنا أننا فققط سنذهب في إجازة صيفية طويلة إلى جدَّينا 
وأقارب أمي في أمانيا حيث يقود أبي سيارة جدي الحمراء القدهمة في طريق الجبال - فهو 
يحب ذلك -واضكًا فواحة برائحة الليمون في التابلوه ممتزجة برائحة التبغ الموجودة في فرش 
السيارة والتي لمم أكن أحبها. 

دائمًا ما كنت متأكدًا من أننا لم نكن ندري في ذلك اليوم بالوضع الذي يتغير حولنا. 

قضينا الصيف في أبمانيا كالمعتاد في شقة يملكها والدانا وتفصلها شوارع قليلة عن جدينا. 
كان الفرق بين الشقة وبين البيت القديم الكبير يزداد وضوحًا كل عام فلم نعد في حاجه إلى 
أن نتقاسم غرف الأطفالء لكنه شيء جميل لو ظللنا هكذا لأسابيع قليلة فقط. 

اصطحبنا جدانا إلى حديقة الحيوانات وإلى حمام السباحة وإلى الحديقة العامة ثم ذهبنا 
في نزهة بلدة أسبوعين إلى "آلجوي". وكنا في أثناء الزحام الشديد الذي لا نهاية له نستمع إلى 
المسلسل الإذاعي "بنيامين بلومشن"”, ثم انكسر ذراع جدتي وهي في حمام السباحة الخاص 


بالبنسيون فجبّسه أبي لها. 
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قبل نهاية الصيف بقليلء عندما بدأت حرارة الجو تنخفضء بدأت تحدث أشياء جديرة 
با ملاحظة» فقد اشترت لنا أمي جواكت ثقيلة وأحذية شتوية» ولم تهتم "ليلى" بذلك في حين 
كنت أنا متشككًا في الأمر؛ لأنه نادرًا ما تقل درجة الحرارة في جدة في فترة الكريسماس عن 
خمس وعشرين درجة. 

إلى أن حان وقت الحديث مع السيدة "كورنر". وهي سيدة باردة المشاعر لديها شعر 
أحمر ممشط للخلف وترتدي نظارة رفيعة على حافة أنفهاء. عندما كنثٌ في التاسعة من 
عمريء لم أعرف اذا لا ترتدي السيدات في أطانيا ملابس منمقة, بنطلون بدلة مثلًا إذا لزم 
الأمره ولكنهم بدلا من ذلك يرتدون الجينز والبلوفر أو ما هو أسوأ مثل "سويت شيرت" عليه 
صورة دب أو كلب. كما أنه ليست هناك من ترتدي حذاء بكعب عالٍ وهذا الأمر شغل 
"ليلى". فما زلث أتذكر أنها سألت "باربرا" ذات مرة قائلة: 

- ماماء أين أحذيتك الأنيقة؟ 

فضحكت أمي وكان رأيها أن أحذية الكعب العالي غير عملية» وقالت: 

- ستعرفين ذلك عندما تكبرين يا حبيبتي. 

كانت أمي تتصرف كالأطانيات عندما نكون في إجازة في أطانيا. 

جلس والدانا معي أنا و"ليلى" في غرفة مدير مدرسة "هاينريش هاينه" 
بالدور الأول. تلك المدرسة التي نعرف جيدًا واجهتها المبنية من الطوب لأنها 


تقع في مقابل بيت خالتيء وكنا نأتي إلى هنا مع أولادها بعد الظهيرة لنركب 
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العجل في فناء المدرسة. وكان أحد أبناء الجيران يغيظنا ويدفعنا لعمل اختبار شجاعة ألا وهو 
أن نقترب بقدر المستطاع من أحد كلاب الحراسة في بيت خلف المدرسة» وغالبًا ما كان ينتهي 
الأمر بالدموع حيث يفزع أحدنا من الكلب أو يقع بركبتيه على الأرض الصلبة ويُصاب. 

طرحت علينا السيدة "كورنر" أسئلة كثيرة تتعلق بالحساب والقراءة وعدد الحروف 
الهجائية التي تعرفها "ليلى"؛ فأجابتها "ليلى" وكأنها تهينها: 

- أتقصدين بالعربية أم الأمانية أم الإنجليزية؟ 

كما سألتنا: هل سنأقٍ بالعجلة أم بالباص؟ وأعطت أمي قائمة بأشياء يجب إحضارهاء مثل 
علبة ألوان مائية ل"ليلى" وكراسة وكتب ليء وتحدتّت مع أبي بصوت عالٍ وكأنه أصم. 

ما زلثٌ أتذكر أن "ليلى" أمسكت ب"السويت شيرت" الذي أرتديه وقالت لي: 

- هل ستكون هذه مدرستنا يا "باسل"؟ 

ونظرت إلَّ وكأنها تريد أن تقول: "لكنني أريد أن أتسلم شهادة التكريم في العام المقبل 
وأن أسلم على مديرة الكدرسة": 

ليت ذلك كان مجرد خطأ أو سوء فهم أو على الأقل مرحلة انتقالية. فليس هناك سبب 
بمنعنا من العودة إلى بيتنا القديم. كما أن أشياءنا ما زالت هناك. 


ودّعنا السيدة "كورنر". وكانت "ليلى" ممسكة بيد أبي وتنظر إلى المديرة وتقول: 
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- هل ستكون هذه مدرستنا يا أمي؟ 

فسكتت "باربرا" لحظةً ونظرت لأبي الذي أومأ برأسه. 

قالت "باربرا": 

- يا حبيبتي إن أباك يجب أن يذهب إلى المدرسة بدءًا من الأسبوع القادم. أليس جميلًا 
أن تكوني في المدرسة نفسها مع "باسل" وأن تركبا العجلة في الصباح إلى المدرسة. 

بالطبع لم يعد أبي يذهب إلى المدرسة» وإنما قدَّم في الجامعة ليحصل على تدريب 
متخصص في الطبء. هذا ما أوضحته لي أمي في وقت لاحق. 

ذهبنا إلى مدرسة "هاينريش هاينه" الابتدائية.ء حيث التحقت "ليلى" بالصف الثاني 
والتحقتٌ أنا بالصف الرابع رغم أنني كان من ال مفترض أن ألتحق بالصف بالخامس. إلا 
أن المدرسة في أمانيا لم تعترف بشهادتٍ فأعدث آخر سنة في الابتدائية. حيث كانت 
السيدة "كورنر" قد أخبرتني أنني أكتب الألمانية بشكل سين وأن مستواي لا يؤهلني 
للصف الخامس ورشحت لي الالتحاق بالمدرسة التجارية. ما زلت أتذكر كيف كان والدي 
آسقًا لسماع ذلك إلا أن "باربرا" هدّأته وأخبرته أن الأمر ليس سيئًا فما زال لديّ وقت 
لأعيد الصف الرابع وبعدها يكون كل شيء طبيعيًا. ولم أستوعب ذلك كله. ففي بلدنا 


القديم لا يوجد هذا النظاء العليمي. كما أنني أريد أن أكمل تعليمي حفى 
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شهادة الثانوية مع صديق الحضانة. أتذكر أن هناك ما أخجلني في ذلك اليوم واعتبرت أن 
"هاينريش هاينه" إنما هو شخص يكرهني. 

قدمتني المعلمة في أول يوم دراسي أمام الفصل قائلةً: 

- هذا "باسل" جاء من بلد بعيد جدًّا وسيكون زميلكم في الفصلء ساعدوه في كل شيء. 

لم يبدٌ على الأطفال أنهم اهتموا بأنني جئتُ من بلد بعيد. أتذكر أنني عقدثُ ذراعي 
وكأنني أحمي نفسي من نظراتهم اللامبالية. 

قال لي أحد الصبيان الجالسين في الصف الأول وهو يناولني حجرًً: 

- هل تريد طوبة يا "باسل"؟ 

أفزعني حشرجة صوته العالي الذي يبدو كأنه يدخن كما أفزعني ما عرضه علي فييدو لي 
أن هذه طريقة غريبة في إلقاء التحية. 

فرددت وأنا لا أعرف ماذا قلت ذلك قائلًا: 

- لك لديّ الكثير. 

لم أكن قد جمعت الطوب منذ فترة طويلة منذ أن كنت أتعارك مع "ليلى" فتجمع هي 
الحصى من الشاطئ وقطع الرخام من بيت عمي. وهكذا رفضت أول صداقة لي في هذا 


الفصل الغريب مع هؤلاء الأطفال الأغراب. 
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كانت المرحلة الانتقالية سلسة وصامتة ظللنا نذهب إلى ال مدرسة الجديدة في أمانيا دون 
أن يتحدث أحد عن العودة إلى جدة. فكل يوم يستقل أبي السيارة إلى الجامعة. وأذهب أنا 
و"ليلى" إلى المدرسة. ونجلس في الفُسحة بعيدًا عن باقي الاطفال. لم تكن "ليلى" تترك يدي 
مطلقًا وكنثٌ أنا سعيدًا لأن ال مدرسة لا تفصل بين البنين والبنات. 

كنا نشاهد باقي الأطفال ونلاحظ اختلافهم عناء فالبنات يرتدين الأحذية نفسها كالأولاد 
وأحيانًا الملابس نفسها كالجينز و"السويت شيرت" بالألوان الزرقاء والحمراء والبنفسجي 
وعليها خطوط أو رسومات لافتة» ونادرًا ما ترتدي إحدى الفتيات حلقًا مثل "ليلى" وبنات 
عمي. وحتى نحنء أصبحنا نرتدي الجينز و"السويت شيرت". وأخفت "باربرا" حذاء "ليلى" 
الجلدي الأبيض اللامع عن ابنتها حتى لا يسخروا منها في اطدرسة. 

كانت تلك الملابس تعني لنا شيئًا واحدًا؛ وهو أننا لن نكون أغرايًا عن هذه البلد. كما 
أصبحنا نشبه باقي الأطفال ونتحدث مثلهم. فبفضل أُمُنا وجدينا الألمانيين أصبحنا نتحدث 
لغة سليمة؛ كما للم نعد نستخدم ألفاظ لغة بلدنا القديم اللهم إلا فقط في بعض الأحيان 
يسألنا أحد زملائنا عن معنى لفظ قلناه وهو غريب عنهم وشعروا بأن نغمة اللفظ مثيرة 
للضحك دون أن ننتبه نحن لذلك. 

اهتمت "باربرا" في ذلك الوقت أن يكون كل شيء مجهز. فرتبت الشقة 


واشترت لنا ملابس من محلات "084". ومسحت الشقة. دار بذهني وقتها 
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أنني ١‏ أرَ أمي تمسح الشقة قطء حيث كانت "روزا" تقوم بأعمال المنزل في معظم الأحيان, 
لذلك كان على "باربرا" أن تبذل مجهودًا كبيراً. 

كنا نقضي وقت ما بعد الظهر مع جديناء وكنا نشعر أن شقتنا ضيقة وممتلئة على الرغم 
من أن أبي لمم يكن يأتي قبل حلول أول الليل. 

كان البيت الذي يستأجره جدَّانا يقع في منتصف الطريق بين المدرسة وبين شقتناء وكان 
أمام البيت صندوق به رمل وم يكن يُسمح لنا باللعب فيه لأنه كان حمَّامًا للكلاب. كما يوجد 
مكان لركن العجل أمام باب المنزل. فكنّا نضع العجل هناك يوميًا في منتصف النهار ونتناول 
الغداء مع جدينا ونشاهدهما وهما يلعبان الكوتشينة» وفي كثير من الأحيان. يطبخان شوربة 
الخضار واللحم أو السكالوب مع البطاطسء وكان جدي يعلمنا الكوتشينة. وفي أثناء اللعب, 
يجب على "ليلى" أن تُركّز في الإمساك بثلاث عشرة ورقة من الكوتشينة دون أن يرى باقي 
المشاركين في اللعبة ورقهاء ودائمًا ما كان يسقط منها الورق على الطاولة في أثناء محاولتها 


سحب ورقة: وكانت جدتٍ تضحك وتدير وجهها وكأنها لم ترّ ورق "ليلى". 
هه موي 


مات أبي فجأة بسبب سكتة قلبية في أحد أيام الثلاثاء بعد الظهر في غرفة 
المعيشة في بيتنا بأطانياء كنا نجلس أنا و"ليلى" بجوار بعضنا البعض عندما سقط 


الكوب من يده على امطاكدة الزجاجية بغرفة الطمعيشة وتطايرت الشظاياء 
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وعلت صرخات أمي وظلت تنادي على اسمه بصوت قوي رنان وكأنه يقف في مكان 

عندما دخلنا إلى الغرفة كان أبي ممددًا على الكنبة البَنْيّة كأنه نائم ويده ممدودة 
للأسفل. وعلى المائدة الزجاجية بغرفة المعيشة كوب الشاي المكسور و"باربرا" تجلس على 
الأرض وتصرخ. ونرى وجهه الأبيض يزداد بياضًاء وم نكن ندري ماذا نفعل. 

وفي باقي اليوم» أتذكر أن جدينا قد حضرا فجأة وسلمّانا لخالتي: وأتذكر أبناء خالا 
الذين ركبنا معهم العجل في الفناء وجدَّي الذي وقف أمام النافذة وبىء ذلك الرجل الذي 
دائًا ما كنا نراه يضحك ويتحدث قليلاء لا نراه إلا وفي يده لعبة الكوتشينة أو واضعًا 
الهارمونيكا في فمه يعزف عليهاء ها هو يقف أمام النافذة ويبكي بصوت عالٍ ويمسح أنفه 
بمفرش المائدة المخطط. 

سألثُ خالتي التي كانت تبكي أيضًَا قائلًا: 

- هل أصيبوا جميعهم بالجنون؟ 

ما زلت أتذكر أنني ضحكت من الخوف ومن الخجلء وكان واضحًا لي أن شيئًا سيئًا قد 
حدث إلا أنني ظللت أضحك. 

أمسكت بذراع "ليلى" وبدأت أتفهم بعض المعلومات من كلام جديٌء ففهمت أن أبي مات 


بسبب سكتة قلبية» فأخبرتها أن لا ذنب لها فيما حدث وأجلستها على حجري. 
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وعندما عُدنا مجددًا إلى الشقة الصغيرة, لم نجد أبيء وجدنا "باربرا" تجلس في غرفة 
المعيشة ترتدي بلوفر أسود برقبة عالية وعيناها حمراوين وبقايا الزجاج المكسور مُكوَّمة 
جانبًا. انتبهت "باربرا" لجيئنا عندما وقفنا أمام الباب» وسألتني "ليلى" بصوت منخفض: 

- ماذا حدث لبابا؟ أين ذهب؟ 

قلت لها بطريقة قاسية فزعت أنا نفسي منها: 

- لن تفهمي هذا الآنء ابقي هادثة. 

ثم أمسكت بيدها واصطحبتها إلى المطبخ قائلًا: 

- تعالي» سأعد لنا شيئًا تأكله. 

أعدت لنا جد الفطائر. وكان جدي ما زال يقف في الشرفة ممسكًا مفرش المائدة, كما 
أجلست جدتي "ليلى" على مائدة المطبخ وضمتني إلى صدرها وأعطتني طبقًا من الخيار 
المخلل وسندوتش جبنة. 

في سن المراهقة. كانت تقول "ليلى" لي مرارًا وتكرارًا إن أبي مات في الغُربة مكسور 
القلبء فالشعور بالبعد عن الوطن هو ما كسر قلبه والرجل البدوي لا يستطيع الحياة 
بعيدًا عن أصله. وكنثُ أرى ذلك سخقًا مع أنني في الوقت نفسه كنت أعرف أنها مُحقَّة فيما 


تقول. 
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ثم نتحدث مطلقًا عن اليوم الذي مات فيه وكأننا جميعًا مسحورون أو أن القصة لم تكن 
حقيقية وتم تحدث وستكون واقعًا عندما يتحدث أحد عنهاء حتى "باربرا" اختفت وم يتحدث 
أحد عن أن الشقة أصبحت خالية بشكل ملحوظ. 

انتقلنا إلى بيتِ آخر كان قد اشتراه أبي قبل وفاته ويقع في الحي نفسه من المدينة الذي 
يعيش فيه جدَّانا وفيه مدرستنا. بيت عائلة مبني على الطراز الألماني يقع في شارع "نويباو" 
مع جيران جدد, ومعنا في الشارع يعيش أطفال أمان ذوو شعر أشقر مع آبائهم ويحملون 
أسماءً ألمانيةء ويوجد شجر أبو فروة على جانبي الشارع: ويتم جمع القمامة يوم الثلاثاء. 
كانت الساحات أمام البيوت نظيفة والنباتات مقلّمة وكل مالك بيت له مكان لركن سيارته. 

تم تجهيز البيت بعفش تم شحنه بحرًا في "كونتينر" من بلدنا القديم إلى أمانيا. وقد تولى 
بعض أصدقاء أبويّ هذا الموضوع, ففي أحد الأيام. جاءت إلينا عربة نقل وأفرغت حمولتها 
من العفش الذي تركناه قبل سنوات قليلة في بيتنا القديم» حيث سريري القديم وأثاث حجرة 
المعيشة القديمة الواسع المريح ذي الألوان الفاتحة» وكنبة وكرسي فوتيه ومائدة ثقيلة وكراسي 
بظهر طويل من القطيفة. 

بعد أن تم تفريغ الحمولة بأكملهاء وقفنا أمامها أنا و"ليلى" شغوفين. وشممنا رائحة 
الكلوركس وملمّع الخشبء وكنت أتمنى أن تأق سحابة محمّلة بعطر الياسمين الخاص 
ب"روزا" من البيت. 

فرشت أمي حجرة ال مكتب الخاصة بوالدي في إحدى غرف الدور السفلي» 


وهي تتكون من أثاث مصنوع من خشب الكرز وأرفف لوضع الكتب عليها 
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ومكتبء. كما وضعت على الأرفف كتب الطب الخاصة به وكذلك مجموعة مجلاته الإنجليزية 
"ناشيونال جيوجرافيك". وكانت الكتب مرتبة بالطريقة نفسها في ترتيبها في البيت القديم» 
وامتلأت الحجرة بالأزهار وبنا ولم يكن ينقصها سوى وجود أبي. 
هه موي 

كان جدي لأبي خياطًا ولديه محل صغير في المدينة القدمة مكة. أما جدي لأمي فكان 
يعمل بمنجم "تسيشو هوجو" في منطقة "الرور". وكانت جد لأبي باكستانية الأصل وتدور 
حولها الأماطير بأنها كانت من أسرة عريقة وهربت من أسرتها مع شخص سعودي يعمل في 
الخياطة إلى الدولة البدوية المسماه بالسعودية» أما جدتٍ لأمي فكانت تُطعم الأوز في إحدى 
المزارع» وهي فتاة قبل أن تعود إلى مدينتها الأم بعد الحرب في منطقة "الرور" وتتزوج من 
شاب عائد من الحرب في "بروسيا الشرقية" وينجبا ثلاثة أبناء. 

سافر أبي وهو ما زال في سن صغيرة إلى ألانياء حيث تعلم اللغة ودرس الطب وعمل 
مصادفةً في مدينة صغيرة في منتصف منطقة "الرور" وتعرّف إلى ممرضة أطانية صغيرة السنء 
وسافرا مكًا إلى البلد الذي تعيش به عائلته وأنجبا طفلينء وم يكن جِذدَاي لأمي قد سمعا عن 
هذه الدولة من قبل. 

إن انتقال أبويّ هو ما سبب لي عقدة حياق؛ الحيرة بين الانتقال والبقاءء فصحيح أن المثل 


العري يقول: "الحركة بركة" ولكن ليس داتمًا. 
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- أما زلتَ تتذكر ما كنا نقوله وقتها: "في حياة التائهين, لا 
مكان للحب". 
- "لأنهم يحتاجون إلى طاقة كبيرة للبقاء على قيد الحياة".. 


نعم ما زلت أؤمن بها. 
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لم تكن "ليلى" قد أدركت مدى جاذبيتها لدى الرجال. حيث كانوا يتتبعونها بنظراتهم في 
امدرسة وحتى في المراحل التالية في "هامبورج" ويحاولون الاقتراب منها وإثارة انتباهها 
تجاههم, لكنهم في الوقت نفسه يتراجعون أمام تلك الفتاة الجميلة الواثقة بنفسها ذات 
الشعر الأسود القاتم. وفي يوم من الأيام» ونحن الثلاثة مجتمعونء قال لي "أليكس": 

- أختك جميلة جدَاء سيتسبب ذلك في الكثير من المشكلات ولذلك علينا أن ننتبه يا 


مم تكن "ليلى" مُعجبة بشخص آخر سوى "[ ليكس"” وقالت لي ذات مرة: 
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- أشعر أمام "أليكس" بالانبهار. 
© © © © 

بعد حوالي ستة أشهر من سفرها إلى جدة» كتبت لي جوابًاه وكعادة جوابات "ليلى". كان 
ملينًا بالبهجة ومربكه وأخبرتني فيه أن شخصًا يُدعى "رامي" قد خطبهاء وكنت أرى هذا 
الاسم للمرة الأولى. 

فكتبت لي: 

"إنه مثلنا يا "باسل",. له وطنان". 

أخبرتني أنه من أم بريطانية وأب سعوديء وأنه مهندس ويعمل في شركة مقاولات عالمية 
مطور مشروعات. 

"لقد عاش "رامي" في "لندن" ويعلم تمامّا كيف يكون إحساس أن تبحث عن 
أصلك". 

كانا قد تعرفا إلى بعضهما البعض عن طريق أحد أبناء عميء وهكذا تسير الأمور عندهم, 
أن يتعرف شخصٌ إلى شخصٍ يعرف شخصًا يريد أن يتزوج. 

كنت أجلس إلى مائدة المطبخ ممسكًا بجواب "ليلى" في اللمسكن المشترك 


الواقع بحي "سانت نابولي". ذلك المسكن الذي تركته "ليلى" ثم تركه 
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"أليكس". وكان أحد المشتركين معي في السكن يجلس في غرفته على الأرض وكنت أنسى اسمه 


0-0 


| 

ظللت أنظر في الصورة المرفقة مع الجواب لحظاتء تلك الصورة التي التقطتها "ليلى" 
للخردة القديمة وفيها منظر الميناء مع زيت السفن وبائعي السمك والصورة لها إطار ذهبي 
قبيح, ثم فتحثٌ اللاب توب لأرد على جوابها. بدأت أكتب على اللاب توب وم يكن مهمًا 
بالنسبة لي هل هذا المدعو "رامي" يعلم إحساس الحيرة في البحث عن الموطن أم لا؟ وأيضًا 
هل حسمت "ليلى" أمرها بالنسبة للبحث عن موطن وقررت اختيار حل غير منطقي بالنسبة 
لناء لكنها ترتاح إليه؟ 

ثم مسحث كل ما كتبته وكتبت فقط: 

"متى يجب علي الحضور؟" 

ثم ضغطت على زر الإرسال. 

© © © © 

حضر المهندس "رامي" بعد صلاة المغرب. وعرفته على الفور بمجرد أن دخلت حجرة 
الصالون. حيث كان يتحدث مع أعمامي وأبنائهم وينظر كثيرًا في التليفون. وفجأة وقفت 
"ليلى" بجانبي وأمسكت بيدي وقالت: 


- كن لطيفًاء إنه رجل جيد. 
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فقلت لها وأنا أطقطق أصابعي: 

- سترى. 

فدفعتني باتجاه خطيبها وهي تقول: 

ثم نادت على خطيبهاء فرفع نظره من التليفونء فقالت له بالإنجليزية: 

- هذا أخي "باسل" يا "رامي". 

فابتسم ومد يده لي وقال: 

- أهلا وسهل. حمدًا لله على السلامة. كيف حالك؟ 

قبض على يدي بقوة. شعرت بها مُفعمة بالقوة والنشاطء ولغته الإنجليزية بلكنة 
بريطانية أصلية, وليست بها لهجة على عكس أبناء عمي. 

قلت له: 

- شكراء بخير, ألف مبروك» أنا سعيد برؤيتك. 

فقال لي: 

- حدثتني عنك "ليلى" وأعلم أن لديك ألف سؤالء دعنا نُدخن الشيشة معًا في وقت 


لاحق. 
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كانت بشرته أفتح من بشرة عائلتي وعيناه خضراوينء وذهلت من صغره وقوته 
كسعودي شاب ذي جلباب أبيض وسمين بعض الشيء. كان يختلف كثيرًا عن "أليكس" الذي 
يبلغ طوله نحو مترين. رما تعجب "ليلى" بدلته الرياضية الخضراء التي كان يرتديها. كان 
حاجباه مستويين وأظفار يديه مقلّمتين. وم يكن لديّ انطباع جيد عن الرجال الذين يهتمون 
بجمال أيديهم. 

قلت له: 

- بكل تأكيد. 

إلا أنه ركّز انتباهه مردً أخرى على التليفون فلفّتَ "ليلى" ذراعها حول ذراعي وذهبنا إلى 
الكنبة. 

قلت لها وأنا أنظر إليه: 

- إنه يبدو شخصًا لطيقًا. 

كان "رامي" يجلس أمامنا بجانب "عمر" ويحي له شيئًا ما وهو يلوح بيده بهمجية 
ويريه صورًا على التليفون فيضحكان عليهاء فأكملت كلامي ل"ليلى" قائًا: 

- إلا أنه يجب عليك أن ترمي تليفونه. 


فضربتني "ليلى" على كتفي وقالت: 
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- لا تعتبر الأمر سخيفًاء إن لديه مشروعًا كبيراء لذلك يتفقد الإيميل باستمرار. 

كان شيئًا جيدًا له أن يحظى بهذا الحب من شخصية مثل "ليلى"” تلك الفتاة التي لا 
تسمح بالعلاقات الرمادية غير الواضحة: وإنما تختار أحد اللونين الأبيض أو الأسود. فحتى 
"أليكس" لم يستطع أن يستمر في حبها وكانت تقول لي داتما: 

- إنه لا يستطيع تحمل حبنا لأنه يُحطّمه. 

سألتها: 

- وماذا ستفعلين بعد زواجكما؟ هل ستستطيعين العمل بعد الزواج؟ 

فقالت: 

- سأستمر في إعطاء كورسات اللغة الألمانية. ف"رامي" ليست لديه مشكة في ذلك. 
وسيسمح لي عمي "خالد" بالعمل في الشركة بين الحين والآخر إلى أن تتحسن لغتي العربية. 

ثم نظرت في خجل وقالت: 

- ونريد أيضًا أن يكون لنا أبناء قريبًا. 

كانت "ليلى" قد كتبت لي قبل ذلك أن الإنسان يحتاج إلى مكان ثابت يعيش فيه. وأن 


يكون هذا الشيء المسمى بالأسرة فقالت: 
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- المبدأ الأساسي هو أن الإنسان يُنتج» وعندما يفترق الإنسان إلى إحدى ضفتي جسر من 
آلاف الجسور التي تملأ الدنيا ويترك النجوم على الضفة الأخرىء ينتهي الأمر بأن يقف أحدهم 
على أحد جانبي الجسر وينتظر ويتساءل: لماذا لا تتحرك باتجاهي؟ حينها يجب عليك أن 
تتحرك إلى الآخر وتبقى بجانبه. 

كانت "باربرا" تقول: إن "ليلى" تكذب على العائلة وأن هذا كله نزوة من نزواتها. والآن 
تتحدث عن الأطفال وهي مثبّتة في أحد جانبي الجسرء إن هذا يغيظني بشكل أكبر. لكنني 
نظرت إليها وأنا أعلم أن "باربر" لم تكن محقّة. ف"ليلى" لا تكذب على العائلة فهي مقتنعة 


بم تقول. 
ههمج 


وبعد تناول الطعام, انصرف "رامي" وسط توديع حارٌ من الجميع. كما مسحت "ليلى" 
على كتفه برفق وهمست له بشيء. وم نكن قد تحدثنا أنا و"رامي" إلا عن عمله وعن الأيام 
التالية ولم يكن هناك وقت لندخن الشيشة معًا. شعرثُ بأنني محظوظً لذلك. حيث قال 


رامي": 
- يجب أن أذهب إلى المكتب يا صديقيء فا مشروع يجب أن يقف على قدميه قبل أن 
نبدأ رحلاتناء لكننا سنجلس معًا مرة أخرى: يجب أن تحكي لي عن "هامبورج" فأنا معجب 


بممنطقة "هافن سيتي". 
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جلس عمي "خالد" معي أنا و"ليلى" وأحضرت لنا "ماري" الكعك والشاي والقهوة 
والتمر على الرغم من أننا جميكًا لم نكن نستطيع أن نأكل شيئًا آخر بعد وجبة العشاء 
الدسمة. 

استرحنا على الفرش المريح وشربنا الشاي واستمتعنا بلحظة الهدوء. وظننثُ أن عمي 
"خالد" قد دخل في النوم: إلا أنني لاحظت يده التي تتحرك بين حبّات السّبحة وفمه الذي 
يتحرك بشكل غير ملحوظ. 

قالت "ليلى" وهي تمسح على ظهر عمي "خالد" بحنان: 

- هل تم اشتقاق كلمة "جّدة" في اللغة العربية من الجدة - أَمّ الأب أو أم الأم - فهناك 
خرافة تقول إن قبر حواء أم البشر يوجد هناء فبالنسبة لعميء فإن هذه علامة أكيدة على أن 
مهد الحضارة ومولد الإنسان كانا هنا. 

قال عمي وهو ينظر إليّ بعينيه السوداوين اللتين تظهر حولهما ابتسامته: 

- انظر يا ولديء الله نظر إلى تلك البقعة أولا التي انتهى فيها مطاف أُمّنا "حواء" في 
نهاية رحلتها. صحيح أننا جميعًا سنتجمع مرة أخرى هناء ليتحقق مُراد الله - يا رب - وتبدأ 
كل قصة وتجد نهايتها. أختك أحست بذلك فأطاعت أمر الله يا "باسل". 

قالت "ليلى" وهي تضحك: 

- لقد أردت فقط أن أكون مع عائلتي يا عمي. 


قال عمى "خالد": 
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- لديّ شيء لكما. 

ثم أكمل وهو يلوّح إلى "ماري": 

- أحضري الظرف من المكتب. 

عادت "ماري" بعد فترة قصيرة» وأعطته ظرقًا بُنيّه ففتحه عمي في بطء وتأنّ بأصابعه 
المجعّدة وأخرج منه كومة من الصور. وكانت الصورة العلوية تُظهر عمي نفسه في 
أثناء أدائه الخدمة العسكرية» وكان يبدو في الصورة الصفراء صغيرًاً جدًا في السن» وصورة 
أخرى لجدتي العربية - ستي - التي لا نتذكرهاء حيث ماتت ونحن ما زلنا صغارًاء 
وتظهر في الصورة وهي ترتدي قفطانًا أخضر فاتحًا وتجلس على كرسي فوتيه وتنكبٌ على 
كتاب وترتدي على رأسها حجابًا أسود وتحته ضفيرة رمادية فضية طويلة ذو ثلاث 
تعقيدات. 

بدأ عمي "خالد" يحكي قائلًا: 

- ذات مرة: و"ليلى" عُمرها بضعة أشهر فقطء كان أبواك في زيارة هنا. أردنا أن 
نخرج نحن الأربعة وكنا ما زلنا في سن صغيرة. وكانت عمتك قد فصّلت طقمًا جديدًا ما 
زلت أتذكره. حيث الجيب الخضراء كلون النجيل في أمانيا؛ ولم يكن أحد هنا قد ارتدى هذا 
اللون من قبلء فالأذواق هنا تبدو كالتراب على العفشء. لقد كان الطقم رائعًا وكانت فيه 
تشبه المغنية "فيروز". كما تزيّنت أمك أيضًا وذهبنا بالسيارة إلى حفلة راقصة بنادي 


الدبلوماسيين. وظلت جدتك هنا ترعاك أنت و"ليلى" وأيضًا "عمر" و"سحر" اللذين كانا أكبر 
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منكماء ولكنني م أعد أتذكر كم كان سنهما حينها. عمتك هي من تتذكر تلك التفاصيلء 
ولكن في كل الأحوال. ظلت جدتك ترعاكم: هل ما زلتم تتذكرونها؟ إنها أمي وأم أبيكم. أنت 
تشبهينها يا "ليلى" يا بنتي. انظري هنا في الخلف حيث توجد لها صورة. كان لديها شعر 
طويل مثل "سحر" ومثلك أيضًا سابقَاه حيث كانت الضفيرة تَُجِرٌ على الأرض وكانت تحرق 
مقدمتها بالفحم حتى لا تنمو أكثر من ذلكء فينتج عن الحرق رائحة قبيحة لا زلت أتذكرهاء 
فقد كنا نظن أن أحد الكلاب المتوحشة قد سقط سهوًا في النار. ماذا كنت أريد أن أقول؟ نعم 
لقد تذكرت, كيف كانت جدتك ترعاكم. تأخرنا في الحفل حتى الثانية أو الثالثة. وكانت لدينا 
طاقة وقتها لنكمل الحفلء وكانت عمتك وأبوك يرقصان بشكل جيد, وأخبرتنا جدتك أنك م 
تكن لديك رغبة للنوم يا "ليلى" يا بنتي وظللت تبكين. وعندما دخلنا من باب الشقة. كانت 
هي جالسة على الأرض كعادتها وقد جعلتك تنامين في حجرها وغنت لك وهي تهزك؛ وكنت 
أنت تضحكين في سعادة يا بنتي. كانت قد كخّلت عينيك ووضعت حنَّة في يديك على شكل 
شجيرة صغيرة حول أصابعكء كنت تبدين جميلة جِنَّ كالمرأة البدوية. فضحكنا جميعًا ما عدا 
أمك التي جذبتك من يد جدتك وبدأت تشتم بالأ لمانية وتصرخ في وجه أبيكء ثم بدأتِ أنتٍ 
أيضًا تصرخين في ظل محاولات أبيك أن يهدئكماء وجدَّتك لا تفهم ما حدثء فهي تريد فقط 
أن تهدتك. لم تكن أمك تعلم عاداتنا في التعامل مع الأطفالء أظنٌ أنها فزعت من الُحل 
والحنة: إلا أنه قلق مُبالَْ فيه حيث كانت أمك تبي أكثر وأكثر ولا أستطيع أن أفهم شيئًا 


منها إلا اسم أبيك الذي ظلت تكرره كثيرا "طارق" وضمتك إلى صدرها محاولة مسح 
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الأحل بكُمها. وساعدتها عمتك في تنظيفك. وبدأ أبوك يُفهمنا أن في أمانيا يكون الأطفال 
اليُمّع نائمين في مثل هذا التوقيتء كما أنهم لا يضعون للأطفال أي ماكياج. وقال إنه لا أحد 
هناك يفعل ذلك ولذا فزعت أمك - والتي نسميها "فاطمة" أيضًا - فهي لا تعرف العادات 
هناء وكانت وقتها صغيرة السنء أصغر من سنك الآن يا "ليلى". 

استطعت أن أتخيل صورة "باربرا". تلك الشابة الشقراء ذات قصة الشعر القصيرة على 
الموضة وهي ترتدي فستان سهرة أزرق أو أخضر فاتحًا - الألوان المُفضّلة لها - وترى ابنتها 
بين يدي حماتها البدوية ترسم لها الحنة وتضع لها الماكياج مثل الأميرات الكارتونية. 

أعطانا عمي "خالد" صورة بالأبيض والأسود بها أربعة شباب ذوو أعين سوداء واسعة 
يقفون بجانب سور وينظرون إلى الكاميرا في قلق, أحدهم أب والآخرون إخوته. وتبدو الصورة 
كأنها من قرنٍ آخر ومن حياة أخرى. 

فهمست لي "ليلى" قائلة: 

- هل هؤلاء المجانين أقاربنا؟ 

قال عمي "خالد": 

- كان أبوك رجلا طيبّاء فكان يحب مساعدة الجميع. لذلك أراد أن يكون 
طبيبًاء وم يكن يممكنه دراسة الطب هنا في ذلك الوقتء فأرسلناه في منحة إلى 


أطانيا وجمعت الأسرة المال من بعضها البعض لباقي أغراض معيشته هناك. 
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حيث تشارك عمك وعمتك وأبواي وجدّايء جميعهم كانوا يريدون أن يكون "طارق" طبيبًا. 

أخرج عمي "خالد" صورة أخرى لحفل زفاف أبي وأمي. كان أبي يضحك ويحمل على يديه 
أمي الشقراء التي ترتدي فستانًا أبيض وهما يضحكان ويتصرفان على طبيعتهما في ممر 
خشبي في إحدى الدوائر الصغيرة للأحوال المدنية بأمانياء ويساندهما جدّانا الألمانيان صحابا 
المذهب البروتستانتي وهما يرتديان ملابس يوم الأحد المكويّة التي تغطي الرقبة. حيث 
ترتدي جدتٍ أحد فساتينها المشجّرة لونه أزرق غامق وياقته بيضاء وشعرها مجِعّد. وبجانبها 
جدي الذي يرتدي بدلة واسعة قليلًا وكرافتة محكمة الربط. وبجوارهما عمي "خالد" وعمتي 
"بسمة" كأنهما أخوا املك وينظران في ترقّب لوالديٌّ العروس. كانت عمتي ترتدي فستان 
سهرة أحمر وتمسك شنطة يد ذهبية اللون وشعرها يبدو أنيقًا بتسريحة شعر كموج البحرء 
تلك السيدة التي كنا نحبها طوال طفولتنا وكانت "ليلى" تريد أن تكون مثلها. 

أمسك عمي "خالد" كتف أخيه - العريس الجديد - وضحك في وجهه ضحكة 
صافية: وبذلك لن يكون للعروس الجديدة ما تخشاه. سألت نفسي اذا لم أرَ تلك الصورة من 
قبل؟ 

كانت جدت الأمانية تقول دائمًا: إنها لم تجد على الخريطة من قبل ذلك البلد الذي 
ستتزوج فيه ابنتهاء وكانت تقول عنه إنه بلد من وحي الخيال. 


قال عمي "خالد" وهو بمسح بيده على صورة الزفاف: 
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- جدك الله يرحمه لطّف الجوو حيث ذهبنا جميعًا لحضور حفل الزفاف في أطانياء وم 
تكن جدتك قد ركبت الطائرة في حياتها. كنا في منتصف الشتاء والجو شديد البرودة. أظن أنه 
كانت هناك ثلوج تتساقط. لم نفهم لغة جدَّيك الأطانيين وم يفهما لغتنا أيضًاء كانت أمك ما 
زالت صغيرة وقلقة» فلم تكن تنطق بكلمة وتنظر فقط إلى أبيك: كما أقبل جدّك الألمماني إلى 
أمي وحضنهاء أظنَّ أن جدتك لم يلمسها رجل قط في حياتها إلا زوجهاء فنظرت إليه في دعر 
وكذلك كان رد فعل أبيك أيضًاء أظنّ أن أمك حينها تمنت لو أن الأرض انشقت وابتلعتهاء لقد 
كنا جميعًا ما نزال صغارًا. 

رفع عمي "خالد" نظره عن الصورة ونظر إلى "ليلى" وأمسك يدها ومسح برفق على 
أصابعها الرقيقة. فوضعت "ليلى" الصورة التي تمسكها في يدها الأخرى على المائدة وأمسكت 
يد عمي المجعّدة بقوة. 

قال عمي "خالد": 

- عندما أراد أبوك أن يتزوج أمكء قال الجميع هنا: "لماذا يريد الزواج بأمانية؟ فهنا توجد 
الكثير من الفتيات الجيدات". ولكنه لم يرد. فسافرت إليه في أمانيا لأتحدث معه ولأرى تلك 
الفتاة الألمانية فقد كانت صغيرة السنء أصغر من سنك الآن يا بنتي وشديدة الجمال 
وممتلئة بالحيويةء حينها تفهمثٌ أخي. طلبت منها أن تطبخ لي أرز بخاري ومحشي. 


ولمعت عينا عمي وامتلأتا بالذكريات وبالحبء. وأضاف: 
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- بالطبع لم تكن تعلم أنني أختبرهاء ولكنها طبختهما بشكل رائع فقد علّمها أبوك بشكل 
جيد. وبعد الأكلء ذهبت معها إلى المطبخ لأرى كيف تعد القهوة. أتعلمون؟ هذا الاختبار 
يُجرى لكل زوجة ابن فالقهوة يجب أن يتم إعدادها ببطء» كما يتم سحب الكنكة في الوقت 
المناسب حتى لا تفور القهوة. وإذا فعلت أي فتاة ذلكء تكون هي الزوجة المناسبة لأنها 
سيكون لديها الصبر والثقة بالنفس كي تتصرف بسرعة في الوقت المناسب. 

فنظرثٌ إلى "ليلى" وسألتها: 

- هل يجب عليك أيضًَا أن تُعدي القهوة؟ 

فقالت وهي تضحك: 

- أظن أن هذا الأمر لم يعد موجودًا. 

فقال عمي "خالد": 

- "ليلى" يا دُنتيء يؤسفني أن أمك لم تستطع المجيء. يجب أن تفهمي أنها لم تغفر لأبيك 
أنه رحل. عمتك تقول داتمً: "الحظ يدق باب البيت الذي يوجد به أملء كما تأق لحظة تُحبّ 
الكثير من الخير". إن شاء الله تكون هذه اللحظة مع "رامي” وبالنسبة لأمك. فقد مرت 


عليها اللحظة مسرعة, لذلك يجب أن تسامحيها. 
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رُفع الأذان بالخارج» فقام عمي "خالد" ليستعد للصلاةء وفي أثناء مروره بجانب "ليلى" 
وهي منكبّة في مجلسها على الصور تنظر إليهاء قبّلها رأسها ذا الشعر الأسودء كما ربّت على 
كفي سالك التموع هن غينى "لين" فعببيت ذموعيا أنفاني وأردت أن أحقل هذا 
المسؤولية سواء أكان "أليكس" أم "باربرا" أم أي أبله قد أزعجها يومًا ما. إنني لست غريبًا عن 

م أهنأ بالنوم في المساء. وحلمت أنني في منطقة مليئة بالوحل ومحاطة بالنخيلء أرضها 
لونها بني غامق ويخرج منها بخار. شعرت بالأرض ناعمة وطريّة تحت قدمي. ثم نظرت إلى 
قدمي الحافيتين الغارقتين في الوحل؛ وتتسلق الخنافس الصغيرة الصفراء والخضراء عليها حتى 
تصل إلى طرف بنطلوني ثم تتسلل داخله. كان هناك أيضًا دخان ساخن ورطب يتسلل داخل 
البنطلون كالخنافس وينتشر في ملابسي كلها. 

كنت واققًا في صالة خالية في بيت له سلالم مظلمة كبيرة وشبابيك عالية. وتقف امرأة على 
السلم وتنظر من النافذة وهي تلتف في خيوط رفيعة من الحرير وتبدو كالمتصلبة. 


شرنقة من الزجاج وامرأة تنظر من النافذة. 
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3 
م يي 


ذهبنا في عطلة نهاية الأسبوع إلى الشاطئء حيث استأجر "رامي" بِينًا كبيرًا للعائلة كلها في 
كومباوند "ذْرَّةِ العروس" الذي يبعد ساعة عن جدة لقضاء العطلة فيه؛ حتى نتمتع جميعًا 
ببعض الاستجمام قبل صخب حفل الزفاف. 

قال لي "رامي" في المساء: 

- الكومباوند جديد وعصريء وهناك تقود الفتيات السيارة ولا يتقيدن بارتداء العباءة. 
فكل شيء هناك مُيسّر والسيدات تسبحن وتجلسن في مطاعم تطل على البحر. 

بدا على "رامي" أنه يهتم بأن أعتبره متحرر الفكرء رما يكون كذلك بالفعل. 
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كنا نقضي العطلات جميعها في الماضي على البحر ولكن ليس في "ذرَّة". فلم يكن أبي 
يستأجر بِيئًا وإنما بمملأ السيارة بالسجّاد والمِردَات والشيشة, وكنا نقف بالسيارة على الشاطئ 
كما تفعل العائلات جميعها بعيدًا قليلًا عن الكورنيش. ثم تبسط "باربرا" السجّاد في حين 
نرتدي أنا و"ليلى" ملابس السباحة» ويُشعل أبي الفحم في شواية ليضعه على حجر الشيشة. 
وفي المساء. نشوي الذرة والكفتة على الشواية نفسهاء كما نحفر أنا و"ليلى" في رمال الشاطئ 
ونسبح في البحر وأبي وأمي يجلسان في ظل السيارة يراقباننا. 

© © © © 

ركبتٌ أنا و"ليلى" السيارة مع "رامي" والآخرون يتبعوننا بسياراتهم. حيث أجلس أنا 
بجانبه وتجلس "ليلى" في الخلف مثلما كنا نفعل في الماضيء فعندما عرضت عليها الجلوس 
بجانب "رامي" قالت لي: 

- أنت تعلم أنني لا أحب الجلوس في الأمام. 

كانت شمس ما بعد الظهر حارقة فلبست نظارقٍ الشمسيةء كما كانت الرحلة شافقّة 
وطويلة. والطريق مزدحم بالسيارات التي تسير في مسارات متعرجة أمام بعضها البعض 
على الكورنيش في اتجاه الطريق السريع. وهناك أطفال يلوّحون من شبابيك السيارات 
والسائقون يستخدمون آلات التنبيه ويصيحون في وجه بعضهم البعض والسيدات يرتدين 
الحجاب. نظرت في مرآة السيارة. فرأيت "ليلى" ترتدي عباءة سوداء فقط فوق ملابسها 


الصيفية الحمراء وتضع حجابها على كتفها كأنه شال وتُرجع نظارتها الشمسية فوق 
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شعرها للخلف. تلاقت أعيننا في الممرآة. فابنتسمت "ليلى" ابتسامتها الجذابة وهزت رأسها 
وأعطتني لبانة. و"رامي" غارق في اتصالات تليفونية لا تنقطع عبر سماعة الرأسء ففي البداية, 
كانت الاتصالات مع زملاء العمل ثم أصبحت الاتصالات لطلب العشاء. 

ظلت الشمس حارقة عندما وصلنا "ذْرْةَ العروس". فحص أحد الحراس الواقفين عند الباب 
رُخصة "رامي". كان الحارس يرتدي زيًا أبيض ويُعلّق مدفع رشاش على كتفه ويبدو أنه لا 
يزيد سنه عن ستة عشر عامًا. لكزني "رامي" بمرفقه برفق وقال لي: 

- ستكون رحلة ممتازة يا صديقيء فالكومباوند جديد وسيُعجبك. 

فأثارن فخره وحماسته. 

سرنا بالسيارة ببطء داخل الكومباوند بين المحلات الصغيرة وأماكن الجلوس على الشاطيئّ 
وطرق سير السيارات الممتلئة بالزرع» كما توجد ملاه صغيرة تنطلق منها الصيحات والصفافير 
وتلمع أضواء ملوّنة مع بداية غروب الشمس. بدا كل شيء كأنه داخل عدسة كاميرا. وضعت 
"ليلى" يدها على كتفي فالتفثٌ إليها فهمست قائلة: 

- أفضل من ديزني» أليس كذلك؟ 


فابتسمنا في وجه بعضنا البعضء وقال "رامي" ضاحكًا: 
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- ألديكم سر تخفونه عني؟ 

كانت هذه هي المرة الأولى منذ قدومي التي أشعر فيها بشيء من الراحة في صدري. 

كان البيت في الجزء الخارجي من الكومباوند. وسط سلسلة من الفيلات متوسطة 
المساحة أمامها سيارات فارهة: والسائقون الباكستانيون يجلسون على الرصيف يدخنون 
السجائر ويأكلون السندوتشات. 

قال "رامي" وهو يُغلق باب البيت: 

- ادخلواء اتركوا الحقائب في السيارة وستقوم الشغالات بإدخالها. 

يوجد حمام سباحة في الفناء الداخلي أمام باب البيتء فقال "رامي" وهو يبسط يده كأنه 
هو الذي قام ببناء البيت بنفسه: 

- رائع» وهناك جاكوزي كذلك. هذا ما أردته بالظبط. 

فهززث رأسي في صمتء في حين أمسكت "ليلى" يد "رامي" وهمست له بشيء فضحكا 
ووقفثٌ أنا أنظر إلى حمام السباحة واضكًا يديّ في جيبيّ. 

كان من الممكن رؤية ما بداخل البيتء لا توجد مساحة إلا في غرفة المعيشة. حيث يوجد 


تليفزيون كبير معلّق على الحائط تُعرض على شاشته حفلة مُسجّلة. 
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في تلك الأثناءء حضر الجميع؛ "عمر" وزوجته وعمي "خالد" وعمتي "بسمة" وباقي أبناء 
وبنات أعمامي؛ فوزعهم "رامي" على ست غرف نوم: وأنصثٌ أنا قليلًاه فسمعت ضجيج 
العائلة الذي بدأ بالظهور. 

كان في غرفة المعيشة بابًا جرارًا يوصل إلى حديقة صغيرة مفتوحة على البحر يفصلها عن 
أرض الجيران سور من نبات الجهنمية والورد. كما توجد كراسي من القش وشمسيات. ويبدو 
أن هناك من جيّز ثلانًاً من الشيشة قبل وصولنا. 

خلعثٌ حذائي» وذهبت ببطء إلى البحرء وغاصت أصابع قدمي في الرمال الدافتة الناعمة. 
كانت الشمس على وشط الغروب, والسماء ملوّنة باللون الأحمر والأصفر والبنفسجي. على 
الشاطئ بعض الأرائك والشمسيات ولعبة أطفال ملقاة ومن بعيد يظهر ضوء الليناء» والبحر 
تعلوه أمواج هادثئة مع هواء الليل الدافئ لدرجة ينسى معها الإنسان أين يقف في هذا العاط 
الواسع. 

تختلط مجموعتان من الأصوات قادمتان من البيت خلفي. صوت الموسيقا القادم من 
التليفزيون وصوت أحاديث مرتفع. 

أغلقت عينيء وتنفست الهواء الدافئء فسمعت صوت "عمر" يقول لي: 

- "باسل"! "باسل"! يا باشاء هيا نذهب لإحضار الأكلء يمكنك السباحة في وقت آخر. 

ظهر "عمر" بجواري وهو يرتدي شورت هاواي ممشجّر وتيشيرت جامعة "ميشيجان" 


وشبشب زنوبة أخضر. 
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قال لي وهو يشير إلى البحر ويعطيني سيجارة: 

- لا يوجد مثل هذا عندكم في أمانياء أليس كذلك؟ 

فقلت له وأنا أشعل السيجارة "المارلبورو": 

- لدينا ميناء ونهر يصب مباشرة في البحر. 

فقال "عمر": 

- لدينا هنا ميناء أيضّاء ولكن لا يمكن السباحة بالقرب منه. هيا بسرعة, يمكنك قيادة 
السيارة. 

ذهبنا بالسيارة خلال الكومباوند المضاء بأنوار مبهرة إلى ممشى الميناءء ومررنا على محلات 
صغيرة تبيع كرات البحر ومراتب هوائية» وعلى المانيكان يتم عرض ملابس بيكيني ملوّنة. 

في المطاعم, تجلس السيدات والفتيات يدخَنَ الشيشة بلا حرج مع عصير كوكتيل الفواكه, 
وفي مكبرات الصوتء نسمع أصوات أغاني بوب من تسعينيات القرن الماضي. 

تركنا السيارة. وسرنا إلى أحد المحلات. كانت توجد أعلى البار لافنة مضيئة عليها دعاية 
لأكلة لبنانية مشويةء ومن مسافة بعيدة, رأيت فرنين عظيمين تخرج منهما النار وتفوح منهما 


راحة اللحم المشوي. 
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جلسنا في تراس المحل؛ لأن طلباتنا نم تكن جاهزة. وقدم لنا صاحب المطعم كوبين من 
الشايء وقال لنا وهو يمد يده إلينا ويتبادل الاحترام مع "عمر": 

- هذا من أجل الانتظار. 

جلست على المائدة المجاورة لنا مجموعة من المراهقات - لو وُجدوا في أمانيا في حي 
"سانت نابولي" فلن يلفتن الأنظار إليهن - يرتدين نظارات كبيرة وسماعات رأس كبيرةء وكل 
منهن منشغلة بتليفونها ال"آيفون"”, ويتحدثن بالإنجليزية والعربية في الجملة نفسها ويصورن 
أنفسهن ووجباتهن. جلست إحداهن تكتب في مفكرة سوداء رفيعة. 

جاءت فتاة أخرى فجأة وجلست مع الأخريات. ثم نظرت باتجاهنا ولوّحت بيدها 
وصرخت قائلة: 

- في حاجة؟! 

ودبّت الحركة فجأة بين مجموعة الفتيات. حيث ارتدين العبايات وسماعات الأذن 
بسرعة. وبعضهن دخل إلى المطعم. حيث وقفن واختفين وراء منطقة الرجال في ال مطعم, 
وتركن وراءهن بعض كوكتيل الفواكه الملون والبطاطس. 

ارتعشت كتفا "عمر" وبدا عليه الاندهاش وقال: 


- حاجة! بالتأكيد تقصد هيئة الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر. 
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وبعد لحظات. حضرت في الممشى دورية هيئة الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر برجالها 
ذوي اللّحى والجلابيب البيضاءء وقام أحدهم باستدعاء إحدى الأمهات صغيرة السن ووجه 
لها تحذيرين بأنها ستدخل النار لأنها تقود العجلة مع ابنها الصغير في مكان مفتوح. فهزت 
الأم رأسها وأكملت ما تفعله. 

رآنا رجلٌ آخر تابع للدورية ونحن جالسون في التراس شبه الخالي للمطعم فهمس في أذن 
زميله بشيء ما ثم توجها إليناء واستمعت فقط إلى ألفاظ مثل: 

- حرام. منطقة عائلات, خلف الحائطء اخجلا من أنفسكماء أتريدان النظر إلى النساء؟ 

أخرجت التليفون الخاص بي لا إراديًا لألتقط صورًا للرجلين وأرسلها ل"أليكس" و"ليلى" 
حتى يضحكا عليها ضحكًا هستيريًاء إلا أن "عمر" وضع يده على ذراعي وأنزله بالأمفلء وقال 
لي هامسا 

- لا تنس أين أنث. 

وللحظة: لم أدر أكان "عمر" ممزح أم أن الأمر بهذه الجدية؟ 

وفي تلك الأثناءء تحدث أحد العاملين في المطعم مع الرجال ذوي اللُحى لبعض الوقت 
وكان يلوح بيده ثم نظر الرجلان إلينا وسلمًا على العامل. 


نظر "عمر" إليّ نظرةً صارمة. ثم ضحك وقال لي: 


128 


- لا تخف يا باشاء هنا لا يجب أن تقلق. فهؤلاء يحاولون فرض سيطرتهم هناء فلا تُظهر 
الخوفء تمامًا كما تفعل مع الكلاب. 

ثم قام من الكرسي وقال: 

- تعالٌ معي, فقد حان وقت استلام الطعام. 

بعد تناول الطعامء جلستٌ أنا و"ليلى" على الشيزلونج أمام البحر مباشرة وفوقنا سلسلة 
أضواء مُعلقة. عكست الأضواء حالة من الهدوء والصفاء النفسي. كان الآخرون قد نامواء 
باستثناء "عمر" و"رامي" اللذين جلسا أمام التليفزيون الكبير يلعبان "البلاي ستيشن" لمدة 
طويلة ويتبادلان اللعنات. أما أنا و"ليلى" فظللنا ننظر إلى البحر وهو يصطدم بالحجارة 
والطوب فتتفرق مياهه. 

قالت "ليلى": 

- لقد كرهت المدينة, بكل مساوئهاء وبكل ما تفرضه. لقد كرهت أنهم داتما ما يقولون لنا 
إننا نتمتع بأفضل ما في هذين العامينء يقولون إننا استلهمنا الأفضل فقط لأننا انغمسنا في 
ثقافتين, إلا أن معظم من نقابلهم يريدون منا دائمًا أن نتحيز إلى جانبٍ واحدٍ فقط ويبحثون 
فقط عن اللألوف بالنسبة لهم: ولكنهم لم يصرّحوا بذلك. لن يصرّح أحد لك بأن هذه المأساة 
ستنتهي وأننا لن ننتمي إلى الثقافة المناسبة لنا. 

نظرث إليها وكان نصف وجهها في الظلء إلا أن عينيها كانتا تلمعانء تُعد 


هذه هي المرة الأولى في كل تلك الأيام التي تتحدث "ليلى" فيها بشيء يتوافق مع 
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قناعاتي. كانت من قبل تشرح وتتعمق في الشرح وتُنظم وتضحك برفقء إلا أنها في هذه المرة 
تحدثت بقرب وبصوت عالٍ وبحماسة. وعلى الرغم من ذلكء فلم يفارق نظرها البحر. 


وأكملت حديثها قائلةً: 

- ثم يطرحون أسئلةً غبية مثل: "يا إلهيء أتمتلك عائلتك مصادر بترول؟" وأيضًا: "إنك ما 
زلت صغيرة لدرجة أنك لا تستطيعين الزواج؟" ومن المُفترض داتمًا أن يكون الجانب الذي 
تختاره هو الأفضلء ويجب علينا أن نُفضّل الطريق الوسط الذي يؤدي إلى الأحسن. 

أخذثٌ رشفة من عصير المانجو وجزعت من كثرة السكر به. فحتى العصير هنا شسَكَّره 
زيادة. 

بالطبع "ليلى" لديها حق فيما قالته إلا أنه جعلني غاضبًا. فسألت بكل تكبر وأنا متكئ: 

- هل كل شيء في ألمانيا سيئ جذَاةٍ 

كان يجب أن أفكر في "باربرا", التي تجلس في مطبخها تُدخن السجائر وتلعب البازلء وفي 
"يولي" التي لا تجرؤ أن تقول لي إنها تريد علاقة حقيقية: وفي "أليكس". الذي لا أعلم شيئًا 
عنه منذ شهور لأن حكايات أختي أصبحت ف النهاية ثقيلة بالنسبة له ففضل أن يبتعد عنَا 


حتى لا يتعطل. 
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أتانا من غرفة المعيشة صوت ضحكات وأصوات سباق "الفورميلا 1". 

قالت "ليلى": 

- ألا يجب أن أوضح لك ذلك يا "باسل"؟ إنه من السخف الشديد أن يقولوا: "رائع جدًا 
أن لديكم ثقافتين". لا أحد يريد أن يفهم. لقد ضيعت الكثير من الوقت مع أناس كانوا 
يريدون إقناعي أنني مخطنتة ويريدون مداواق لأنني لا أرى النعيم الذي أنا فيه. سوف يصل 
هؤلاء أنفسهم إلى حقيقة أنه ليس هناك من يعيش في نعيم مطلق. إنهم لا يشعرون بك كما 
تشعر أنت بهم. إنهم يجدونك جذابًا ولكنهم لا يتفهمون انكسارك. 

احمرّ عنق "ليلى" تمامًا كما يحدث داتما عندما تغضبء. وصنعت بقدميها الحافيتين دائرة 
في الرمال واستمرت في تجنبها النّظرَ إلي. 

وأكملت قائلةً: 

- لقد كرهت قولهم: "يا له من شيء رائع! يا له من شيء ممتع"! يجب عليهم أن 
يتركوني وشأني, فأنا لا أريد سماع هذه الكلمات مجددًا. وكل من هنا لا يعلمون شيئًا عن 
حياتي السابقة وكيف تربيتء. ولكن ذلك لا يهمهم. لقد تقبلوني على هذا الوضعء وعندما 
يبدو لهم مني شيء غير مألوف بالنسبة لهمء تراهم يهزون أكتافهم ويقولون: "إنه عرقها 
الأماني". 


فقلتٌ لها: 
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- أنا لا أفهم ذلك الآن تنظرين إلى الأمور بهذه الطريقة: أين كان تفكيرك من سنة أو... 

فقاطعتني وقالت: 

- بالتأكيد يوجد في ماضي كل إنسان خيارات أكثر من خياراته الحاليةء وبالأخص في حياة 
المرأة ولكن بِمَ يفيد الندم! بم يفيد كونهم صامتين وباردين على الرغم من حريتهم التي 
يتمتعون بهاء ودائمًا ما يكررون الأشياء نفسهاء بم تفيدني كل تلك الإمكانيات إذا م ينشئوا 
ترابطًا بينهم, ما فائدة أن يظل الإنسان وحيدًا في مدينة قمعية صغيرة لأنه يعرف أشياء كثيرةً 
جدَاء وألا يتمتع الإنسان بحريته المطلقة لأنه داتمًا يجب عليه أن يقرر ويسعد بقراره. ما 
فائدة أن تؤكد لهم دائا مدى سعادتك وتقديرك لأنك هنا؟ إن مشاعرهم لها نمن وهو 
العرفان الأبدي من أجل أن تحظى بمشاعرهم الكاذبة. أيجب علي أن أنحني للأبد لأنني 
نشأت في هذا المكان المُوحل الصغير مع أشخاص ثقلاء على القلب يعتقدون أن أمي 
رحلت بنا ونحن طفلان في أثناء الليل هربًا من زوجها الهمجي؟ أتعلم كم من المرات 
استمعت إلى هذه القصة؟ كانوا يقولون: "نعم, السعودية: تمامًا كما حدث في فيلم "ليس 
بدون ابنتي" "10161 عصتعدم عضطه غدك21" ربمما يدفعني ذلك إلى التقيؤ يا "باسل". 
من الذي سألك كيف سارت الأمور وكيف كان شعوركما في طفولتكما؟ من الذي يريد أن 
يفهم؟ إنهم يفكرون دائما ويعرفون كل شيء. كما كؤّنوا صورة عنك بممجرد أن سمعوا 


اسمك فقط. لقد قضيت النصف الأول من حياتٍ أشبه بدُّمية أميرة الصحراء 
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المريبة بعينيها الكبيرتين والهرم في فناء الحديقة. ثم حدث ما حدث في الحادي عشر من 
سبتمبر وتحولنا جميعًا إلى إرهابيين» ولم يكد يوجد قبل ذلك التاريخ من يعرف الإسلام, وكا 
ضمن الوافدين من بلد تركب الجمالء وأنت أيضًا يا "باسل" شاركت في هذا الوحلء لا تنظر 
إلي و كأنني أتوهم: لقد وجدثٌ نفسي فجأة أدافع عن ارتداء الفتيات للحجاب على الرغم من 
أنني ١‏ أكن أريد ارتداءه. لقد شعرثُ فجأة أنني مجبرة على الدفاع عن دين لا علاقة لي به. 
لكنه فُرض علي لقد قال السبّاك ذات مرة: "إنك تتحدثين الأمانية جيدًا" وسألني إذا كنت 
أعرف هؤلاء الإرهابيين الذين جاؤوا من جامعة "هامبورج". 

ثم انحنت "ليلى" وأمسكت بقطعة حجر وألقتها في الماء بكل قوة. 

ثم أكملت قائلة: 

- لقد وجدت هنا موطنًا حقيقيًا يا "باسل". يمكنني أن أنطلق منه إلى كل مكان ثم أعود 
إليه مجددًا. ولا يوجد هنا أحد يريدني أن أقرر ما يخالف رغباي. 

نادى "رامي" من التراس قائلًا: 

- سنذهب للنوم, اعتن بعروستي يا أخي. 

فأشرت إليه بإبهامي. ونا التفثٌ. وجدت "ليلى" تنظر إليّ للمرة الأولى وعيناها مكسورتان 
وحمراوان. 


ثم أكملت كلامها قائلةً: 
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- أنت تسير مع التيار داتمًا يا "باسل"” أو تبتعد وتتفادى الاصطدام به. لقد تجمّد فكرك 
ومشاعرك مثل أميء لأنك لا تعلم طريقك. قف في وجه التيار يا "باسل". وافعل شيئًا لحياتك. 
خذ قرارك. لقد انسحبت "باربرا" من الحياة منذ وقت طويلء أتريد أن تكون مثلها؟ أتريد 
ذلك؟ 

أردث أن اعترض على كلامهاء ولكنها أمسكت بيدي وضغطت عليها. ثم قالت: 

- في حياتنا القديمة لم نعش أي شيء جميل يا "باسل"” لم نختبر دفء اللمشاعرء العلاقات 
هناك قائمة على الحدود وفلترة الأشخاصء اذا لا يوجد أحد هناك يصرح بحقيقة مشاعره؟ 

بدأت يدها ترتعش وتنفست بعمق مرتين أو ثلانًا شهيقًا وزفيرًا قبل أن تكمل كلامها 
قائلةٌ: 

- بعد تجربتي مع "أليكس"”. تكونت لديّ مخاوف من أن ينتابني هذا الشعور, ثم جئنت 
إلى هنا حيث أعطوني حريتيء فلا يهم ما ينقصني هنا وما لا يناسبني. 

فقلتثٌ لها: 

- لم يكن بجانبنا شخص قادر على مساعدتنا ليوضح لنا كيف نتعامل مع الحياة عندما 
تكون بلا معنى. 

فنظرت "ليلى" بطرف عينها في تشكك وقالت: 


- لكنك كنت بجانبي دائما لقد كنا نشعر ببعضنا دائمًا. 
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قلت لها وأنا أشعل سيجارة وأحاول نفخ الدخان المتطاير منها ليصنع أشكلًا دائرية في 
الهواء» إلا أن "أليكس" فقط ممكنه فعل ذلك: 

- في بعض الأحيان لا أعلم حقيقة شعوري. 

م تكن "ليلى" تنطق اسم "أليكس" صراحةء وكذلك الحال منذ زمن بعيد. وكأنه سر خطير 
لا يُسمح لأحد أن يعرفه حتى إن "ليلى" نفسها تكاد تكتمه عن نفسهاء حتى لا يعلم أحد أن 
هناك علاقةً ما كانت بينهما. حيث كانت تقول "ليلى" عادةً: "هل هو هنا؟" "هل رأيته؟" 

لدينا الكثير من الصور لهما معًَّا في إجازة أو في أثناء رحلاتناء يتضح على "ليلى" فيها 
شغفها بحبه. ويظهر خجلها وانكسارها في ابتسامتها أمام الكاميراء كما يظهر تحفظ "أليكس" 
وتقلّص وجهه وتكشيرته المرسومة. وكان يمسك "ليلى" في الصور بشدة وكأنه يملكها أو كأنها 
جزء من جسمه. حيث يضمها بذراعيه الطويلتين ومنكبيه العريضين ويحصرها بينهما مستغلًا 
طوله الذي يقترب من المترين» كيلا يصل أحد إلى "ليلى" ولا يحدث لها مكروه, فهو يحميها. 

قالت "ليلى" بصوتٍ منخفض: 

- سألتٌُ "أليكس" ذات مرة عن أمنياته فأجاب: "أن تجدي من يحبك ويحبني أيضًا". لقد 
كان يضع نفسه دائما في مأمن. 

أخذت "ليلى" سيجارة من علبتي ونظرت إلى البيت لتتأكد أن جميع الأنوار مُطفأة وأن 


عماقٍ جميعهن نائمات. ثم أشعلت السيجارة. 
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ثم أكملت قائلةً: 

- لا أعلم ,اذا كنا داتمًا نتعامل بعنف مع بعضنا البعض, لقد كنا نعلم أننا نحب بعضنا 
البعضء ربما كنا نعتقد أننا لا نستحق هذا الحبء أو ربمما أخطأنا في فهم هذا الحبء واعتقدنا 
أن الحب يتلخص في شرب الويسكي والتدخين والحديث عن الكتب أحيانًا والخسارة ا مشتركة. 
ولكنه كان يتفهم دائمًا أن الغضب والحزن لا يضيعان عندما يغيب الإنسان عن الأشخاص 
والأماكن. لقد أدرك كم يتكلف ذلك من طاقة: فلم أكن في حاجة إلى أن أشرح له. ولكن في 
النهايةء يجب أن يتمسك الإنسان ويُّحيي الأمل في وجود ما هو جميل في الحياةء على الرغم 
من كم المعاناة التي يواجهها. 

فقلت لها: 

- "أليكس" لم يخلط بين الحب والامتلاك. 

فأومأت "ليلى" برأسها وقالت: 

- بل لقد فعل ذلكء ولذلك كان يجب علي الرحيل. 

سألتها: 

- هل تفتقدينه أحيانًا؟ 

فأجابت: 

- لم أعد أفتقده. أفتقد فقط أحيانًا فكرتٍ عنه. أتفهمني؟ إنني أفتقد وجود 


هذا الشخص الرائع المتألق الذي كان يشْغل تفكيريء أفتقد التفكير في هذا 


136 


الرجل المُحب خفيف الظل الذي كنت أحبه. ثم أرى أمامي صورته الحقيقية التي لا يستطيع 
فيها التعامل مع عواطفه الشخصية أو عواطفه تجاه الآخرينء أرى أمامي شخصًا يتكلم داتًا 
فقط وقد تعلَّم الاعتناء بالآخرين لكنه لم يتعلم الحبء شخص يتجنب الاستماع لمشاعره. 
لكنني أفتقد أحيانًا تلقائيتناء ربما لأننا كنا نريد أن نكون لبعضنا البعض. إن الثمن غالٍ داتمًا. 
ربما تكون علاقتي مع "رامي" غير قوية» لكننا نتفهم بعضنا البعض ونتوحد مع بعضنا البعضء 
وهذا أهم مما تتخيله. 

كنت أعلم تمامًا ما تقصده "ليلى"”, فلم يكن "أليكس" يعتني بأشيائه قطء لذلك كانت 
تضيع منه داتماء كالهدايا التي لا يعيرها اهتمامًا ويتعامل معها ببرود. فتختفي فجأة. وكان 
ذلك يغيظني داتمًا لأنه لم يكن يعتني ب"ليلى" أيضًاء ولأنني أحمله هسؤولية ريل "ليلق" 
فجأة بين عشية وضحاهاء حيث حرَّمت أمتعتها ورحلت وتركتني وحيدًا مع "أليكس" وأشيائه 
التي تضيع منه. أحمله مسؤولية وجودها هنا وأنها بعد أيام قليلة ستتزوج وتنتقل إلى حياة 
جديدة ومختلفة تمامًا ليس لي مكان بها. 

سألتها: 

- هل ودعته؟ هل يعلم أنك هنا وأنك ستتزوجين؟ 

فقالت: 

- فكرت طويلًا هل يجب علي أن أكتب إليه؟ مرارًا وتكراراه أنت تعلم ذلك. لكنه لم 


يبحث عني قطء لقد رحلت في أحد الأيام وهو تقبّل ذلك. 
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قلت لها: 

- لم يكن يعلم أين يجدك. 

فقالت: 

- إنه شيء سخيفء كان يبمكنه أن يكتب إِليّ أو أن يسألك: فأنت تعرف رقمي في أي مكان 
أذهب إليه. هل سألك؟ 

هززث رأسي بلاء وأومأت "ليلى" برأسها وقالت: 

- اعتقدت طويلًا أن رحيلي لا قيمة له عنده. كنت أفحص يوميًا الإيميل والبريد وتليفوني 
الألماني» ولم أجد شيئًاء ثم تقبّلثُ انقطاعنا عن بعضنا البعض؛ لأنه لم تكن هناك محادثة بيننا 
بأي طريقة. ومع الوقتء بدأ يصغر في نظري ويقلُ. ثم فكرت اذا يجب عليّ أن أتراجع عن 
ذلكء فأنا أعلم رد فعله. 

كنت أعلم أنها مُحقة. فمنذ انتقال "أليكس" إلى مسكن آخرء لم يتواصل معيء وقبلها 
كنت قد ضبطته في مرة وهو يقرأ أحد كروت البريد الذي أرسلته "ليلى" إليّ وكان موضوعًا 
على الكومودينو في مدخل الشقة بين كومة من كروت البريد. قرأ الكارت فقط ووضعه في 
مكانه. تخيلت أنني رأيت الحزن على وجهه. ولكنه كان مجرد تخيل لأنني تمنيت أن يرى هو 
و"ليلى" الحزن الذي يسببانه لبعضهما البعض. 

قالت "ليلى" بالعربية: 

- اذهب للنوم يا أخيء فغدًا تنتظرك أشياء جميلة: كالشمس والأكل والضجيجء وعندما 


يمر هذا الوقتء. ستفتقده كثيراء أنا أعى تمامًا ما أقوله لك. 
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أصبح الجو بالخارج أكثر دفنًاه حيث كان تساقط الثلج قد توقف قبلها بأسابيع 
قليلة. وأصبحنا نذهب إلى المدرسة بأحذية رياضيةء وتوقفنا عن ارتداء البوت والمعاطف 
السميكة. 

كنا نقضي الإجازات الأسبوعية بشكل شبه دائم في حديقة جدّينا. بدأت "باربرا" العمل 
في أحد المستشفيات. حيث تعمل في بعض الأحيان ليلا وكانت تقول إننا في حاجة إلى 
امال. 

تقع الحديقة بين عدد كبير من الحدائق الصغيرة. وخلفها الشارع الكبير 


المؤدي إلى محطة القطارات. وكانت الطرق بين البيوت من الحصى والزلطء 
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لذلك لم يكن بإمكاننا ركوب العجلات. كما أن الحدائق الأخرى كانت مُحاطة بأسوار ولا يوجد 
أي أطفال آخرين. 

بنى جدي بِينَا صغيرًا في الحديقة كنا نبيت فيه أحياناء وكانت جدتي تجلس على كرسي 
الحديقة البلاستيك في ظل البيت داتمًا وهي ترتدي مريلة وتُعلق منديلًا قماشيًا في فتحة 
الصدر وتقطع الفاصوليا أو أي نوع من الخضار أو تقشر البطاطس في وعاء بلاستيك كبير. 
كانت "ليلى" تجلس بجانب حوض الزرع ومعها الجاروف وتدفن شتلة زرع وتُخرجها مرة 
أخرىء وتسقي الزرع مرات عديدة وتطرق بيدها على الأرض وتمسح برفق على أوراق الشجر. 

كنت أجلس غالبًا على قطعة حشائش رفيعة أقلّبٍ صفحات مجلة كرة القدم الخاصة 
بجديء ولمم أكن أعرف أسماء الفرق ولا اللاعبين» إلا أن زملائي الآخرين في الفصل كانوا يعرفون 
أسماءهم جميعًا ويرتدون القمصان الخاصة بهم في حصة الألعابء وفي الشتاءء يضعون الكوفية 
الخاصة بالفرق سواء كانت الزرقاء والبيضاء أم الصفراء والسوداء أم الحمراء والبيضاء. 

وكان في الحديقة بيت للطيور قد بناه جدي بجانب البيت. ففي إحدى المرات في الصيف» 
عندما كنا نقضي الإجازة في ألمانيا قبل أن نعود مجددًا إلى بيتناء كان بيت الطيور ما زال 
مكشوقًا وقد يُنيت قاعدته فقطء لذا فبين الحين والآخرء كان أحد الطيور أو العصافير يذل 
طريقه ويأتٍ إلى هنا ويأكل من الحبوب التي كنا نضعها فيه. 

كبرت نباتات البيت» واخضر نبات اللبلاب» وأصبح البيت شبه مخفي بين أوراق 


الأشجار باستثناء السقف الذي يمكن رؤية ألواحه. إلا أن الطيور كانت تعرف 
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مكانه. حيث تطير إلى نبات اللبلاب ويزيحون أوراقه ليبحثوا وراءها عن الطعام. كانت "ليلى" 
تحمل فتافيت الخبز وتلقيها على أوراق النباتات وعلى سطح البيت. ثم تستند إلى حوض 
الزرع وتنتظر حتى تجد العصافير والطيور طعامها. 

كنا نأكل كعكة الفراولة أو كعكة التوت أو كعكة الجبنة التي تُحضرها جدتٍ معهاء كما 
يُسمح لنا أن نشرب معها فنجانًا صغيرًً من القهوة بالحليب ونأكل كعك الفانيليا. سقط أحد 
الدبابير للمرة الأولى على حافة الطبق فسألت "ليلى": ما هذا الحيوان؟ فلم نكن في وطننا 
الأول نعرف الدبابير". 

كنثُ أسير مع جدي في الحديقة في أحد الأيام بعد الظهرء في حين كانت "ليلى" وجدقٍ 
يُخرجان أكياسًا بلاستيكية من السيارة. حيث كنا قد أحضرنا السلطات ونريد بعد ذلك تي 
"الهوت دوج" وخَبْز البقسماط. 

تجمّع بجانب بيت الطيور سربٌ من الذباب وتعالى صوته. وعندما اقتربثُ منه. طاروا 
جميعًا ورأيت طائرًا صغيرًا ميا على الحشائشء عيناه مغلقتان ومنقاره مفتوح وقدماه 
معلقتان في الهواء كأنه سقط من سطح بيت الطيور. جلست بجانبه على الحشائش ودفعته 
بإصبعي لكنه لم يتحرك. خرجت ذبابتان من جثته عندما حركته؛ وطارتا بعيدًا. 

سمعت صوت جدي على بوابة الحديقة ينادي على جدتٍ ويخبرها أنها يجب أن تقفل 
السيارة. 

وقفت وجريت باتجاه بوابة الحديقة حيث يقف جدي الذي غادر البوابة وسار في 
الشارع الممتلئ بالحصىء وكذلك فعلت "ليلى" أيضًا. دخل الحصى في صندلي البني وبين أصابع 


141 


قلت ل"ليلى" حين وقفت أمامها: 

- ليلى! أعطني أليكس وانتظري هناء حسئًا؟ يجب أن أفعل شيئًا. 

فنظرت إليّ بعينيها الواسعتين وأومأت برأسها في صمت وأعطتني أليكس ورجعت 
خطوتين إلى الخلف. فقلت لها: 

- سآقٍ حالًا وأصطحبك معيء لا تتحري من هنا. حسنًا؟ 

جريت إلى داخل الحديقة وحملت أليكس و"الهوت دوج" وأخذت جاروف "ليلى" 
ا موضوع في حوض الزرع؛ ووضعت جثة الطائر على الجاروف وذهبت بها خلف البيت 
ووضعتها على كومة من الأعشاب حتى لا يزعجها الذباب مرة أخرىء وغطيتها بأوراق شجرة 
التفاح. وضعثٌ حول كومة الأعشاب بعض الحجارة ونثرت بعض الأعشاب على جثة الطائر 
وبذلك فلن تلاحظ "ليلى" شيئًا ولن تفزع, وأيضًا سترقد جثة الطائر في سلام. 

عُدتٌ إلى الشارع الممتلئ بالحصى أمام الحديقة: ورأيت كيف تحاول جدت أن تأخذ 
"ليلى" معها إلى داخل الحديقة» إلا أن "ليلى" كانت تنظر إليها وتهز رأسها بلا وتضم يدها إلى 
صدرها. وعندما رأتني ألوّح لهاء هزت رأسها وتحركت باتجاهي. 

- هل يممكن أن يشرح لي أحد ماذا يحدث الآن؟ 

فأجبتها: 


- لا شثيء. كان يجب أن أفعل شيئًا سريعًا. 


142 


ذهبنا إلى مكة. حيث قال عمي "خالد" إننا يجب أن نفعل ذلك: 

- لازم؛ العائلة هناك تريد رؤيتك. 

كما قال إنه من المهم قبل حفل الزفاف أن نزور الحرم ونسأل الله البركة والمعونة. كان 
أحد أعمامي ما زال على قيد الحياة في مكة حيث يعيش مع زوجتيه وأولاده وأحفاده. وكانت 
الشقيقة الوحيدة لأبي وعمي "خالد" - عمتي "سلمى" - قد ماتت منذ سنتين. 
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كانت زيارة مكة في طفولتنا ثقيلة على قلوبناء حيث كنا نريد حتى آخر لحظة تعطيل 
زيارة العائلة. وفي إحدى ال مراتء اذّعت "ليلى" أنها متعبة وهي في طريقها لركوب السيارة 
حتى لا تذهب معهم. كانت مكة تمثل لنا ونحن في جدة عانًا آخرء الشقق فيها صغيرة 
وبسيطة والحجرات رائحتها كريهة. لمم يكن في بيت عمي "خالد" فصل بين الذكور والإناث, 
حيث يجلس الرجال في الصالون الكبير تمامًا كما تفعل السيدات ويلعبون الكوتشينة 
ويدخنون الشيشة. 

إلا أن الأمر في مكة لا يمكن تصوره. حيث كان يجب علي وعلى "ليلى" أن نفترق عند 
مدخل بيت عمي "فيصل", فكنت أصعد مع أبي عبر سلم خارجي إلى التراس حيث يتجمع 
الرجال حول شيشة صدئة. وكانت "ليلى" تنظر إليّ دائما في تشكّك وهي ممسكة بيد "باربرا" 
وتختفي وراء الباب إلى غرفة المعيشة. وفي وقت لاحق تقول "ليلى": 

- إنهم جميعًا مضحكون يا "باسل". فالفتيات لا يرفعن حجابهنء ووسائد المقاعد مبللة, 
كما أن لديهم لُعبًّا غبية» بالإضافة إلى أنني يجب أن آكل جميع الحلوى المثيرة للاشمئزاز. 
أتعرف هذه الحلوى ذات الغلاف البمبي التي تلتصق في الفم وطعمها كورق الكرتون؟ إن 
عمتي "بسمة" تضعها في شنطة يدها وترميها في الشارع قبل أن تركب السيارةء لقد رأيت 
ذلك آخر مرة. 

كنت أشارك "ليلى" انزعاجهاء فحتى بالأعلى عند الرجالء. يكون ال مجلس كتيبًاء 
فأولاد عمي في جدة لديهم أحدث ألعاب الكمبيوترء وكنا نلعب في الفناء كرة القدم 


أو الاستغماية. وفي جدة. يجلس الأولاد ملتصقين في آبائهم ويُحركون السّبحة 
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المصنوعة من الزجاج أو الكهرمان ولا يتحدثون مع بعضهم إلا نادرًا. وأحيانًا يكون مع 
أحدهم كوتشينة ولكنهم لا يتفقون على لعبة واحدة يريدونهاء فنظل جالسين بجوار بعضنا 
البعض في صمت,ء كما توجد مشروبات مثل علب ميرندا برتقال أو الكولا كثيرة السكر التي 
يختلف طعمها عن تلك التي في بلدنا. 

كان تراس السطح مفروشًا بسجاد قديم, والخدّام الباكستاني يحضر كل ساعة ومعه جردل 
شاحب اللون ممتلئ بالفحم لإشعال الشيشة من جديد. وفوق التراسء, توجد ناموسية لإيعاد 
الحشرات والشمس وحجب رؤية البيوت المحيطة. كنا نسمع صوت اللأان القادم من الحرم 
في تلك المدينة القديمة وهو قادم من وراء الهضاب المتشابكة. حيث يعلو صوت اللؤذن لعدة 
دقائق ويتضح من بين الأسطح وهو يدعو إلى الصلاة. أتذكر أن هذه اللحظة كانت اللحظة 
المبهجة الوحيدة في بيت عمي "فيصل". 

© © ©© 

انطلقثُ من جدة بصحبة عمي "خالد" الذي يقود السيارة و"ليلى" وعمتي "بسمة" اللتين 
تجلسان في الخلف. كانت السيارة "اللكزس" ما زالت جديدة. ودواسات السيارة ما زالت 
مغلفة بالبلاستيك والتابلوه يلمع وكأنه من خشب ال ماهوجني اللامع. كما كانت اللوحات على 
الطريق مكتوبًا عليها "مكة المكرمة" ومرسومًا بجوار الكتابة شكل الكعبة. بدأت المدينة من 
حولنا تختفي شيئًا فشيئًاه وبدأنا نسير بين الصحراءء حيث الصخور المترامية على اليمين 


واليسار. وبعد نحو نصف ساعة. مررنا بقاعدة عسكرية. 


145 


قبل مدخل مكة, افترق الطريق السريع إلى أربع حارات, ولا أعتقد أن الطريق في الماضي 
كان بهذا الشكلء حيث لم تكن به أي عوامل أمان. كما توجد حارة منفصلة للباصات تقف 
فيها باصات الرحلات وتنتظر, وكان الطريق أمامنا مزدحمًا. 

سألنا عمي "خالد": 

- هل معكما جوازا السفر؟ 

التفثٌ إلى "ليلى" ونظرت إليها متشككًا. وم تكن "ليلى" ترتدي الشال الفاتح المنبسط على 
رأسها دون أن تقوم بلفه. وإنما كانت ترتدي عباءة سوداء بحجاب كاملء وتحته بندانة 
حجاب لامعة بيضاء تشد الشعر بأكمله ابتداءَ من الجبهة حتى إنه لم تبقّ خصلة خارج 
الحجابء كما أنها أغلقت العباءة حتى رقبتها. وضمت يد عمتي "بسمة" بين يديهاء وكانت 
عمتي أيضًا تلتفُ بالكامل في الثوب الأسود. كنت أرى أمامي "ليلى" أخرى تختلف عن تلك 
التي تجلس معي في المطبخ بلبس صيفي أزرق ونشرب الويسكي معّاء وفي المقابل. كنت أنا 
سعيدًا بالجلابية والغُترة. 

قالت "ليلى": 

- أنت تعرف بالتأكيد أن مكة يدخلها المسلمون فقطء لذلك فهم يفحصون جوازات 


السفر عند مدخل المدينة. إنها مجرد نقطة تفتيش. 
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نظر أفراد الأمن تجاه سيارتنا وأشاروا لعمي "خالد" بالتوقف. في هذا الوقت. بدأت 
الشمس تشرق وتحولت السماء إلى اللون الذهبي مع الجو ا ممتلئ بالتراب. وكان أحد 
الشوارع الجديدة بعد نقطة التفتيش بقليل يؤدي مباشرة إلى الحرم. ووجدنا أمامنا بوابة 
عملاقة من الفولاذ والرخام تمتد إلى جانبي الشارع بحاراته المرورية الست ومكتوب عليها 
بعضًا من آيات القرآن. كما أن حواف الشارع مزروعة بالورود والأزهارء وفي أحواض الزرع, 
تلعب القطط الضالة الهزيلة. بحثت عن أي علامات عن المدينة القديمة التي قضينا بها 
طفولتناء ولكنني م أجد لها أثرًا. 

كانت السيارات تتحرك ببطء شديد. كما يتجول الشحاذون من الرجال والنساء بين 
السيارات ويطرقون على الزجاج ويمدون أيديهم يطلبون حسنة, وبعضهم يبيع عبوات من 
مناديل الجيب أو اللبان أو سلاسل الورد. أنزلت "ليلى" زجاج السيارة وأعطت واحدة من 
هؤلاء بعض امال. 

فقالت لها السيدة: 

- الله يخليكي يا أختيء الله يباركلك. 

أعطت السيدة ل"ليلى" عقدًا من الياسمين وهي تنحني وتهتز بأعلى جسمهاء فشكرتها 


"ليلى" وردت لها الدعوات بالبركة. في حين نظرت أنا إلى الدواسات الزرقاء بالسيارة. 


147 


ظهر أمامنا برج الساعة» كما كان يظهر أيضًا في الإعلام الألماني. يبلغ ارتفاع البرج بضع 
مئات من الأمتارء ويقع في مركز مجمع فنادق ومراكز تسوقء وبالقرب من المسجد الحرام. 
أما عن الساعة نفسهاء فهي من مجموعة رولكس.ء كما توجد كتابة باللون الذهبي على وجه 
الساعة. 

كانت باصات الرحلات التي رافقتنا في نقطة التفتيش قد وصلت للتؤٌ إلى الجراج الواقع 
أمام الحرم. نزل منهم المئات من الآسيويين والأفارقة والعرب وجميعهم يبدو مظهرهم فقيراء 
حيث يلتفون في حجاب أبيض أو رداء أبيضء واتجهوا جميكًا إلى الفناء الكبير أمام الحرم. 
كانوا يحملون أكياسًا بلاستيكية أو صناديق تبريد. وبعضهم يرتدون حول رقبتهم شريطً مُلوَّنَا 
لتسهيل تمييز أعضاء الرحلة الواحدة. وكنت أتمنى في تلك اللحظة أن أرى امرأة شقراء ترفع 
شمسية فوق رأسها. اعتقدت أن "أليكس" كان سيعجبه هذا المنظر لو كان معناء وتساءلت 
إن كانت "ليلى" تفكر فيه أيضَّاء 

سلّم عمي "خالد" السيارة "اللكزس" لأحد حراس الأمن في الجراج وأخذ تذكرة وقوف 
سيارة ثم دخلنا المسجد وسط مجموعة من الحجاج الماليزيين. قال عمي "خالد": 

- علينا أن نبحث عن "عمر" أولاه إنه سينتظرنا. 

كان يتحرك أمامنا بحيوية ونشاطء حيث تحولت عصا المشي الخاصة به ذات المقبض 


النحاسي إلى مجرد إكسسوار فقط. 
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اختلف المكان تمامًا عمًا أتذكره أيام طفولتناء حيث تتزين المدينة بالأنواره كما تجد كل 
بضعة أمتار لافتة تشير إلى "كنتاي" أو "ماكدونالدز" أو "ستاربكس". كان برج الساعة يلقي 
بظلاله على المآذنء وفي كل مكان حولناء يُخرج الناس التليفون ويصورون أنفسهم أمام أعظم 
مكان مقدس في الإسلام. تقف السيدات اللاتق تحملن شنطًا ماركة "لوي فيتون" ونظارات 
شمسية ماركة "كافالي" بجانب السيدات الباكستانيات الراكعات ذوات الحجاب ال مشجّر ورسم 
الحنة على الوجه. 

حاولت أن أتواصل مع "ليلى" بالنظراتء إلا أنها كانت تضع ذراعها حول ذراع عمتي 
وتسندها ويتحدثان معًا في هدوء. رأى عمي "خالد" "عمر" وبدأ يُسرع الخطى مرة أخرى. 

قال لي "عمر": 

- يا باشاء هيئتك جميلة جدًا يا ابن عميء اذهب بعد ذلك إلى العمل في أمانيا بهذه 
الهيئة. لقد صنعنا منك رجلا سعودنًا مثالياء 

ثم طرق على كتفي وأكمل: 

- تعالٌء سنأخذ صورة. 

وأخرج التليفون الخاص به من جيبه العلوي ووضع يده حوليء ومدَّ اليد الأخرى للأمام 


بعيدًاء وسلّط الكاميرا علينا واضكًا المنذنة في الخلفية. وقال: 


149 


- قل "الله"!! رائع جدَاء سأنشرها على الفيسبوك ويمكنك بعدها أن تجعل أصحابك في 
أمانيا يشاهدونها. 

مشينا على مهل فوق الرخام المضيء في اتجاه اللمدخل الرئيس للمسجد. حيث تجمع 
العديد من الباعة في كل مكان حولنا يفترشون الأرض بممفارش ويبيعون مشروبات ومصاحف 
وألعاب وبلالين ملونة. شعرت أنني في كنيسة "هامبورج" ولا ينقصها سوى لعبة "قطار 
الموت". افترقنا عند المدخل عن "ليلى" وعمتي "بسمة" اللتين ذهبتا إلى الجزء المخصص 
للسيدات لأداء الصلاة. وكان الناس يتدافعون على يمين أعمدة المسجد ويسارها للوصول إلى 
الماء» كما أن المئات من الأكواب البلاستيكية ملقاة على الأرض. 

قال "عمر": 

- تعالء سنملأ ماءً من زمزم. 

يعد ماء زمزم ماءً مباركًا يشفي الأمراض جميعها. 

قال عمي "خالد": 

- إن زوجة الأمير "نايف" قد أصيبت بالسرطان في العام الماضيء وظلت تشرب فقط من 
ماء زمزم مدة أربعة أشهرء والآن شفيت تمامًاه الله أكبر الله أكير. 


أومأ لي "عمر" وأعطاني زجاجة بلاستيكية فارغة وهمس قائلًا: 
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- حتى لو لم تكن مريضًاء ستحتاج وأنت في داخل الزحام أن تشرب شيئًا آسفء أنا أيضًا 
أفضل شرب البيرة ولكن إن شربتها هنا فستصيبك اللعنة. 
©© © © 
ظهر الفناء الفسيح للمسجد خلف الأعمدة. وتذكرت عندما كان أبي يصطحبني إلى هنا 
كثيراه حيث نلفُ حول الكعبة السبعة أشواط المفروضة عليناء وكان يمسكني في يده حتى لا 
أضيع منه وسط الزحام: كما كنا في نهاية كل زيارة نذهب إلى اللمشواة في المدينة القديمة, 
حيث يُعَلّق اللحم البقري على سيخ فوق النار ليتم طهيه ببطء ويتم تقطيع جزءًا تلو الآخر 
من اللحم ونملأ به أرغفة الخبز العربي. 
© © © © 
تحدث عمي "خالد" مع شاب ملتح. وقال "عمر": 
- إنه الإمام الذي يقرأ القرآن في الصلاة وأنت تستمع له. 
هر الرجل يد عمي "خالد". ثم قاما بتغيير بعض العملات بشكل غير لافت ثم أشارا إلينا 
باتباعهماء فقال "عمر": 
- هيا بنا. 
دخلنا وسط الزحام المحيط بالكعبة. قال رجلٌ أمامنا بصوت واضح عالٍ وهو يرفع يديه 


بالدعاء: 
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- الحمد لله رب العاطين. 

وكان الناس يتوافدون إلى الكعبة في ازدياد. وبعضهم يلتقطون الصور ليتذكروا تلك 
اللحظات وليرى العام الافتراضي تدينهم: وآخرون يهمسون بصوت لا يسمعه غيرهم ويزيحون 
الناس عن طريقهم ليصلوا إلى الكعبة. والكل يريد أن يلمس كسوة الكعبة السوداء. لم أكن 
قد فكرت في ربي منذ زمن بعيد أو لم أفكر فيه مطلقًاء لكنني فعلت ذلك في الأيام الأخيرة. 

سمعث سيدة عجورًاً في السبعين أو الثمانين من عمرها وجلدها مجعّد وبني اللون وم 
يتبقّ من أسنانها سوى اثنتين في الصف السفليء ويحملها رجلان على حامل أمام الكعبة, 
وكانت تقول: 

- مالك يوم الدينء إياك نعبد... 

ومدت يدها إلى أعلى وبكت وتنهدت بصوت عالٍ وكأنها تعاني أَنَا عظيمًاء وقالت: 

- يا اللهء يا الله. الله أكير. 

وفي اللحظة نفسهاء سار في اتجاهي رجل يرتدي جلبابًا قصيرًا كالأصوليينء وتصل لحيته 
تقريبًا إلى بطنه. كما يرتدي على رأسه غترة دون عقال. كان الرجل يحملق أمامه: وم 
ينتبه أنه اصطدم بكتفي وكتف "عمر". وكان يردد القرآن بصوت غير مسموع. كما رأيت 
بطرف عيني فتاتين لم تتجاوزا العشرينء ترتديان حجابًا لامعًاء وكانتا تقهقهان وتصوران 


املتحين. 


152 


غابت الشمس وبقيت حرارة الجو الشديدة. كما كنا نشم رائحة العرق وسط الزحام 
الذي أشعرني بالرغبة في النوم وكأنني سأدخل في غيبوبة» كما كانت الساعة الرولكس تلمع 
من فوقنا في البرج كأنها البدر. 

أخذنا نطوف حول الكعبة: ونردد الدعوات. وكنثٌ بين الحين والآخر أشربُ من الماء 
المبارك البارد الذي يمتلئ طعمه بالكلور. وفي آخر الأشواطء أعطى "عمر" مرة أخرى للإمام 
بقشيشًاء وودعناه واتجهنا في بطء إلى باب الخروج. 

قام "عمر" بإشعال سيجارة بالخارج للمرة الأولىء كما اشترى عمي "خالد" من إحدى 
الفتيات جوزة هند. وبعد ذلك بوقت قصير. جاءت "ليلى" ومعها عمتي "بسمة" من المسجد. 
وقامت عمتي "بسمة" بتوجيه الشتائم ل"عمر" بسبب السيجارة وأخذتها من يده وألقتها 
على الأرض الرخامية» وقالت له وهي تضربه على كتفه: 

- اخجل من نفسكء هل تعلم عدد الناس بالداخل الذين يدعون الله أن يرزقهم الصحة 


والعمر الطويلء وأنت تقف هنا أمام بيت الله وتقتل نفسك؟! عار عليك! 
رك 3 "ليلى" السيارة مع 0 "شالك" 9 5 0 " اي ورك 3 أنا مع 


"عمر". وذهبنا جميعًا إلى بيت عمي "فيصل" حيث كانوا ينتظروننا على 


العشاء. سرنا في حارات ذكرتني بطفولتناء حيث البيوت المتصدعة المكوّنة من 


153 


طابق ونصفء والبوابات الفولاذية التي تقشَّر لونها. وكان الطريق غير ممهد وبه حُفر كأنها 
فوهة بركان. سرنا في منحنيات صعودًا وهبوطًا بين هضاب مكة. وداس "عمر" مرة أو مرتين 
بشدة على الفرامل حتى لا يصطدم بأطفال يرتدون بناطيل مقطعة ويلعبون الكرة أمام 
السيارات. 

كانت هيئة البيت هي نفسها منذ عشرين سنة. فلم تزدّذ هيئته إلا تواضعًاء وسُلَّمه 
المؤدي إلى مدخل البيت من الحجارة الهشّة. وكان عمي "فيصل" ينتظرنا متكنًا على عصاه 
يسنده شاب في سن "ليلى". أعتقد أن عمي "فيصل" يبلغ من العمر أكثر من تسعين عاماء فهو 
من الناس الذين لا تتذكرهم أبدًَا إلا وهم في سن متأخرة. وعلى العكس من عمي "خالد". 
فقد كان عمي "فيصل" نحيقًا وهزيلًا في جلبابه الأبيض ولحيته البيضاء. 

تقدمت "ليلى" وعمتي "بسمة" إلى الأمام. حيث سلمت عمتي على عمي "فيصل" بشكل 
سطحيء كما عانقت "ليلى" عمي وقبَّلت جبينه. وقال لها في صوت متقطع: 

- يا عروسة: ما شاء الله. 

كما حيّا "عمر" عمي في احترام, وقبّل يده وعانقه عناقًا قصيراً. وقال له: 

- يا عميء هذا "باسل" ابن عمو "طارق"”. أتتذكره؟ 

أقبلت على عمي ومددنا أيدينا في تردد. وترك عمي عصاه تقع على الأرض واتكأ علي 


وهو يعانقني وقال: 
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- طبعًاء ما شاء اللهء "باسل" ابن أخيء حمدًا لله على السلامة, أهلًا بك في البيت. 

أردث أن أنحني لألتقط العصا ولكنني كنت بطيئًاء فقد قام الشاب الواقف بجواره 
بفعل ذلك قبلي وابتسم لي وأدخل عمي إلى داخل البيتء وفي أثناء مروره بجواري مد لي يده. 
وقال: 


- أهلّه أنا "محمود" ابن عمك, أهلًا بك في البيت. تفضل بالدخول. 


للمرة الأولى في حياقيء لم أصعد السّلم الخارجي للبيت أو السطوح: وكان وراء الباب 
ا ممتلئ بالثقوب الذي تقشر لونه ممر صغيرء كما أعماني الضوء الساطع من المصباح النيون. 
أجلس "محمود" عمي "خالد" على كرسي متحرك كان موضوعًا بجوار الباب مباشرة. 

قال "محمود" لعمتي "بسمة" و"ليلى": 

- عمتيء يمكنكم الدخول إلى الصالون بالداخلء حيث أعدت أمي والآخرون الشاي. 

ثم أكمل: 

- يا "عمر" انتظروا هنا لحظة أخرىء فقد قالت "هبة" إنها تريد أن تسلَّم على "باسل". 


نظرت إلى "عمر" متسائلًاه فهمس لي قائلًا: 
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- "هبة" بنت عمتي "سلمى" رحمها الله. 

خرجت امرأة من الباب الذي دخلته "ليلى" وعمتي "بسمة" قبل ذلك بقليلء وكانت 
ترتدي عباءة سوداء وحجابًا بنيًا وتضع ماكياجًا خفيقًا وعيناها حمراوين. توجهت نحوي 
وبكت بحرارة وعانقتني» وقالت وهي تنتحب: 

- يا حبيبي يا "باسل". حمدًا لله على السلامة. مرحبًا بك في البيت. ليت أمي كانت على 
قيد الحياة في هذه اللحظة. 

ولعبت بخدي ثم عانقتني مجددًا. كان جسدها الصغير يرتعش بين يديء وم يكن يبلغ 
طولها ذقنيء كما أن دموعها تركت أثرًا في جلبابي. 

وأكملت قائلة: 

- كان أبوك أقرب شخص لأمي يا "باسل". لقد كانت تبي دائمنًا وتقول إنها تتمنى رؤية 
أبنائه. ثم جاءت "ليلى" إلينا وظلت أمي تبكي لأيام طويلة وكانت تقول داتمًا: "طفلة أخي 
العزيز عادت إل أريد رؤية ابنه أيضًا". 

وتركت "هبة" عناقي ومسحت عينيها وأنفها بكم عباءتها. ثم ضمتني مجددًا وبكت على 
صدريء وقالت: 
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شعرثُ بغصة في حلقي وارتعشت يداي. ومسحت بيدي على رأس "هبة" دون أن أعرف 
إن كنت قد خالفت بذلك قواعد السلوك أم لاه ورأيت بطرف عيني "عمر" ضاحكًا ويحاول أن 
يداري ذلك. 

أكلنا جميعًا مع رجال العائلة خروفًا مطهوًا وأررًا وسلطة على السطوح كالسابقء إلا أنه 
م يعد سقفه مغطى بناموسية» بل بشمسية. وبعد الأكلء لعبنا الكوتشينة وشربنا الشاي 
وانصرفنا. اتكأ علي عمي "فيصل" وهو ينزل السلم وأعطاني في خفية ظرفًاء وأردت أن أرفض 
ولكنه قال: 

- ششششء أنت ابن أخيء إن شاء الله تجد عروسًا قريبًا وتتزوج مثل أختك. 

كانت رحلة العودة في سيارة "عمر" مليئة بالصمتء. وكان "عمر" يدخن السيجارة تلو 
الأخرى.ء وسمعت صوت عمتي "بسمة" تتصل به من السيارة الأخرى وتقول له إنه يجب أن 
يتوقف عن التدخين في أثناء القيادة لأن ذلك خطيرء كما وجهت له الشتائم عبر التليفون. أما 


أنا فاتكأت وأغلقت عينى. 
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طارق 


كان في الثامنة عشرة من عمره عندما أعطته أمه الخطاب. لم تعد أمه "خديجة" 
صغيرة السنء فقد أنجبت تسعة أبناء بقي منهم سبعة على قيد الحياة. وكان زوجها كبير 
الخياطين في مكة. كما أنها زوّجت بناتها جميعًا زيجات جيدة واختارت لأولادها الذكور 
زوجات جديرات بالاحترام. تحمّل ابنها الكبير مسؤولية محل أبيه بحكم العرف وهو ما 
جعلها فخورًا به. وكان "طارق" أصغر أبنائها والأقرب إلى قلبهاء فكانت تحكي عنه أنه 


كان حنونًا في صعّره ولديه عينان ممتلئتان بالحزن حتى إنها كانت تخثى من أنه ربما 
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أصابته "العين" بسوء. وكانت تقف دائما مع أخَّواتها أمام سرير الأطفال وتدعو الله وتتضرع 
إليه أن يحمي هذا الطفل الصغير. 

اعترف لها في خجلٍ وبصوت منخفض وهو في التاسعة أو العاشرة بأنه يُصاحب "كمال" 
بائع الجرائد كبير السن في الحارة المجاورة. فقال لها: 

- يا ماما! عم "كمال" أعطاني كتبًا أحضرها معه من مصر. 

وعرض لأمه كتابًا صغيرًا ممزقًا به روايات هابطة لا ضرر منهاء وقصص قصيرة عاطفية, 
ومجلدات مصورة عن الحيوانات والمناظر الطبيعية الأجنبية. وكل ذلك كان قد أهداه له 
صديقه الجديد "كمال". لم يكن والد "طارق" يولي القراءة أي أهمية أو بملك كتابّاء غير قراءة 
القرآنء وكان يريد أن يرسل ابنه الصغير للجيشء حيث قال: 

- هناك سيصبح رجلا وسيعود ذلك عليه بالنفع. 

كان "طارق" يخبئ مكتبته الصغيرة في كرتونة قدمة تحت السرير لا يعلم أحد عنها شيئًا 
سوى أمه وأخيه "خالد". 

وكان أخوه يحميه في الشارع من الصبيان في مثل سنه الذين يتمتعون ببنيان قوي وقلبٍ 
قاسء كما يساعده في واجباته حتى أصبح "طارق" نفسه أسرع منه في عملهاء حينها قال له 


أخوه "خالد" إنه يجب عليه مواصلة دراسته وأن ذلك هو الطريق الصحيح له. 
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أرسل "خالد" شهادات أخيه سرًا ومرفق معها خطاب إلى وزارة التعليم كخطوة على 
طريق الحصول على منحة دراسية بالخارج» يسافر بموجبها من وقع عليهم الاختيار إلى أمريكا 
أو إنجلترا أو أطانيا للدراسة. وبذلك ظل الأمر مُتوققًا على اختيار الوزارة. وكان أكثر من يتم 
اختيارهم من الأطباء والمهندسينء والشرط الوحيد هو أن يعود الدارس بعد إتمام دراسته إلى 
بلده ليقدم معرفته في خدمتها. 

كان الخطاب الذي أعطته أمه له يتضمن موافقة وزارة التعليم على طلبه. حيث قالت له 
عندما رأته لا يفهم شيئًا ممّا حدث: 

- أخوك فعل ذلك لكء إنه عفريتء ليس لي في الدنيا سواكما. 

وبكت أمه. وفهم "طارق" أنه يجب عليه ترك العائلة قريبًا. ولم يكن أبوه متأكدًا أن البلد 
الأجنبي سيكون جيدًا بالنسبة لابنه» لكنه واقَّقّ عند عودته إلى المنزل لأن أصدقاءه على 
القهوة وجهوا إليه التهنئة لأن ابنه سيُنادى فيما بعد بكلمة "دكتور". حيث قال أبوه بعد 
عودته: 

- رما تجعل الغربة من "طارق" رجلا أيضاء 

صنع له أبوه عشر بدل وقمصانًا بيضاء وجواكت ثقيلة. كان قد رأى أشكالها في إعلانات 
السينما يرتديها "عادل إمام" و"عمر الشريف". كما كان الأب راضيًا كل الرضاء وفوّض زوجته 


أن تبحث لابنه الأصغر في أثناء سفره عمن تستحق أن تكون الزوجة المستقبلية للدكتور. 
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جمّع الإخوة مالهمء واشتروا لأخيهم الصغير شنطتي سفر مصنوعتين من الجلد. كما 
طلبت منه أخته "زينب" أن يجلب لها أسطوانات للمغنيين "إلفيس بريسلي" و"بودي هولي". 

في يوم السابع من يناير عام ألف وتسعمتة وثمانية وستين - قبل أيام من عيد ميلاد 
"طارق" التاسع عشر - أوصل "خالد" أخاه "طارق" بشنطتي السفر الجلديتين وتسريحة 
الشعر الجديدة إلى المطار الجديد بجدة. وكان يرتدي بدلته التويد الجديدة التي أغرقها 
بعرقه. كما حاول أن يثبت في ذاكرته صور مدينته التي كبرت حوله وبداخله في السنوات 
الأخيرة حيث الحارات الضيقة المتصدعة التي قضى بها طفولته» وبيوتها الائلة المصنوعة من 
الحجر الرملي والشبابيك ذات المشربيات المتهالكة. ثم تغير ذلك بشكل كامل وسكنوا في 
البيوت العالية المبنية على الطراز الأمريي الذي يتميز بالواجهات المصقولة الفاتحة 
والشبابيك الحديثة التي ركبها أبوه في بيته قبلها بشهور قليلة. كما أصبحت المحلات في 
المدينة القديمة تبيع الساعات اليابانية والراديوء وكافيتريات المدارس تبيع في السنوات الأخيرة 
الكولا في زجاجات صغيرة منتفخة. كما حلت الأكشاك الصغيرة الخضراء محل أكواخ الصفيح 
التي يستخدمها الباعة الجائلون وفي يوم وليلةء ظهرت فجأة عشرة صناديق قمامة زرقاء في 
الشارع الطويل أمام بيتهه معدل صندوق كل مترينء وزاد ازدحام السيارات لأن كل شخص 
أصبح بإمكانه شراء سيارة. وقامت الوزارة بإنشاءات على الطرق جعلت الحارات ال مرورية في 


الطريق ثلاث أو أربعًا أو خمسًا. وللمرة الأولىء لفت انتباه "طارق" أنه لا يعلم شيئًا عن 
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البلد التي سيعيش فيها سوى معلومة واحدة وهي أن المصانع الأمانية ك"مرسيدس" 
و"فولكس فاجن" أشهر من مصنع "تويوتا" الياباني. 

قال "خالد" وهو يحتضن أخاه بقوة في المطار: 

- الله معك يا أخي. 

بقي "طارق" في أمانيا اثنتي عشرة سنة أصبح خلالها يجيد اللغة الألمانية بطلاقة. إلا أنه 
كان ينطق حرف ال"1" بشكل مبالغ فيه. كما عاش في السكن الجماعي مع طلاب آخرين 
وكان يطبخ الأكلات التي تعلمها من أمه. كالأرز مع الفراخ والطماطم والقرفة. كما افتقد 
البامية والباذنجان اللذين لم يكن يسمع أحد عنهما في أمانيا في السبعينيات إلا القليلء كما 
افتقد أيضًا الشاي الأسود الثقيل مع النعناع الطازج. كما تعلم الرقص وبدأ يحب السينماء 
حيث كان يذهب كل يوم سبت مع زميله السنغالي في السكن إلى سينما "ليشتبرج" ليشاهد 
اممثلين "مارلون براندو" و"ستيف ماكوين". وكان "طارق" وزميله من عشاق "حيمس بوند". 
كما كان يحضر المحاضرات والحلقات الدراسية في جامعة "الرور" ال مفتتحة حديئًا ويعمل 
بجانب ذلك في المستشفى. وكان ضيفًا مفضلًا في الحفلات لأنه يجيد الرقصء وم يكن يشرب 
البيرة لكنه يجلب معه زجاجة ويسكي ليشارك الآخرين شربها مع الثلج» وهو ما أعجبه بشدة 
في ألمانيا. كان يعكر مزاجه برودة الجو وأن البدلة الثقيلة التي فصلها أبوه تعد خفيفة جذدًا 


بالنسبة لأيام الشتاء في أطانيا. 
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كان إخوته يزورونه عامًا بعد عام في الصيفء أما هو نفسه. فقد سافر إلى بلده مرة 
واحدة فقط طوال هذه المدة ليدفن أباه الذي توفي في حادث سيارة. وبعد ذلك تعرّف إلى 
فتاة تختلف عن جميع الفتيات اللاق عرفهن سواء في أمانيا أم في بلده. وكان حينها طبيبًا 
مساعدًا في المستشفى الجامعي بإحدى المدن الصغيرة التي تُجرى بها عمليات التعدين 
لاستخراج الفحمء كما توجد العديد من إصابات العمل والبيوت الفقيرة. كان "طارق" في 
الثلاثين من عمرهء وكانت الفتاة أصغر منه سنا ولديها شعر أشقر مفروق من الجانبء كما 
تهتز مقدمة شعرها وهي تمشي في ممرات المستشفى وكأنها ترقص. كان اسمها "باربرا" وكانت 
تضحك أكثر من باقي الفتيات الألمانيات اللاق يعرفهنء ونظرتها إليه مباشرة ومليئة بالثقة 
وصوتها له رنين قوي وثابتء كما ترتدي بنطلونات بأرجل واسعة وتستمع إلى أسطوانات 
"جون بايز" و”"بوب ديلان"؛ وكان قد عرف هو ذلك عنها من زميلتها في التمريض التي 
ابنتسمت وهو يسألها كيف تقضي "باربرا" وقت فراغها. وأعجب "طارق" بذلك. كما أعجبت 
الفتاة بأدب الدكتور الصغير وحزنه الذي يبدو عليه عندما يبتعد عن الناس وأيضًا تكراره 
لحرف ال"8" وهو ينطق اسمها. وكان يثير ضحكها في أثناء الورديات المشتركة وهو يحكي لها 
عن أبناء إخوته, ثم تحكي هي عن الأسطوانات التي اشترتها مؤخرًا وعن أنها تريد الذهاب في 
رحلة إلى باريس في الصيف مع صديقاتها. وسألته "باربرا" عن أبويه وكيف يبدو بلده. وهو 


أيضًا اس: عن أبويها وعن حياتهم. إلا أنها قالت إنها لم تعش حياتها بعد. 
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دعاها "طارق" إلى السينماء ولكنها رفضت لأنها مخطوبة. ثم كرر الطلب مرات ومرات 
حتى وافقت على طلبه في إحدى المرات وهي تبتسم. 
وفي أحد الأيام بعد السينماء كتب "طارق" إلى أخيه أنه قد وجد زوجته المستقبلية: 


- احضر سريكًا يا أخيء ستحبونها جميعًا كما أحبّها. 
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- لقد كنت أشتاق كثير أيضًا يا "ليلى"؟ 


- وماذا مم تقل شيئًا؟ 


167 


168 


وادي الهشام 


كنت أجلس وحيدًا في الصالون وتليفوني يرن عدة مرات. ظهرت صورة "يوليا" على 
الشاشة وهي تبتسم ليء وكنثٌ على يقين أنها في الحقيقة لا تبتسم في تلك اللحظة وأن هذه 
المرة ستكون الأخيرة التي تظهر فيها صورتها على تليفوني. فتحت الإميلات. ثم أعدث ملء 
الكوب بالشاي. كنت ما زلت متأثرًا برحلة مكة. وأشعر بالصداع كأنني كنت أنتحب ورقبتي 
متيبسة كأنها مصنوعة من الأممنت. دائما ما كنت أفضل النوم طوال النهار والتدخين أيضّاء 


إلا أن البرنامج الموضوع كان يسير بانتظام كأنه برنامج في معسكر صيفي. 
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أصدر الأسانسير صونًا والباب ينفتح ودخل "رامي" الذي ابتسم لي ابتسامة تآمرية 
وأخبرني أنه قد جهز خروجة في المساء إلى الصحراءء. فقال: 

- رحلة عزاب على الطريقة السعودية. أنت تعرف أن "حفلة توديع العزوبية" على 
الطريقة الأوروبية لا تصلح هناء كالتعري وغير ذلك. لا أقصد أن ذلك يثيرني» فأنا أحب أختك 
ولن أجرحها بفعل ذلك. ولكن على كل حال ستعجبك الطريقة السعودية أيضًا. 

فقلت له: 

- يبدو ذلك رائهًا. 

وأخذت رشفة من الشايء ثم سكتنا لحظات فساوره القلق أكثر مما ساورني. 

ثم قال في آخر الأمر: 

- لقد أخبرت "عمر" بذلك. لستما بحاجة إلى تدبير أي شيء. فكل شيء مُجِهّز يا أخي. 

وضحك ضحكته الرنانة القوية ومسح بيده على شعره ذي اللون البني الفاتح الغريبء 
فتحسست شعري أيضًا كرد فعل غير مقصود. أصيب والدي في آخر أيامه بالصلع» وكنت 
أخشى أن أصاب بذلك أيضًاء ولكن شعري قوي كشعر "باربرا". 


قال "رامي": 
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- خذ معك بلوفر ثقيلًا يا أخي» فالجو بالخارج يكون قارس البرودة ليلّاه سنصطحبكم بعد 


المغرب. فصديقي الأنتيم "فادي" جهز سيارات جيب وبها مكان للجميع. 


ذه مني 


طَرَقَ "عمر" باب حجرت قبل الساعة السابعة بقليلء ونزلنا للآخرين الذين كانوا قد 
فرشوا سجاجيد الصلاة وبدؤوا في الصلاةء فجلستٌ عند إحدى الزوايا وانتظرت حتى يفرغوا 
من صلاتهم. وفي تلك الأثناءء فكرت أن أبعث رسالة قصيرة إلى "يوليا" أو أن أرسل لها في 
امساء صورة من الصحراءء لكنني تراجعت عن ذلك لأنه سيكون غير عادل وكأنني أعطي قبلة 
الحياة لعلاقتنا. 

وبعد أن سلم "عمر" والآخرون في آخر الصلاةء سمعت صوت الكلاكس قادمًا من الخارج» 
فوقف "عمر" وابتسم لي في ابتهاج وقال: 

- يالا يا حبيبي. فلنذهب! 

كانت ثلاث سيارات جيب سوداء منتظرة أمام البيت مكتوب على أبوابها 
اسم شركة سفريات "الأهلي للحج والعمرة" بالحروف العربية واللاتينية وباللون 
الأخضر والذهبي وتحتها نخلة مرسومة. فتح لنا "نبيل" - سائق سيارتنا - 


باب السيارة. وأخذ مني شنطة الظهر على الفورء وكان "رامي" يجلس في 
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السيارة مع صديقين له ويتحدثون بصوت عالٍ عن كرة القدم وعن عجز "نبيل" عن ركن 
السيارة بشكل صحيح. 

قال "رامي" بصوت مرتفع: 

- أهلًا أهله يا جماعة اسمحوا لي أن أقدم لكم أخي "باسل". يا أخي هؤلاء أعز أصدقانئي 
"فادي" و"حسن". "حسن" هو زوج أختيء أي إنه أخوك أيضَّاء يا حبايبي شرفتونا مرحبًا بكم» 
تشرفت بدعوتكم. 

مد "عمر" يده ل"فادي" و"حسن" وتبادل معهم المجاملات عن الآباء والأبناء. 

نظر "حسن" باتجاهي وقال لي بالإنجليزية: 

- مرحبّاء مبروك على زفاف أختك. 

وأشار لي بإبهاميه. فأومأت برأسي ورفعت إبهامي وشكرته على التهاني. 

شغّل "فادي" الراديوء وشغّل "حسن" أغنية بوب عربي على التليفونء وكانت تجرى 
الأحاديث وال مناقشات بشكل متدفق, ومعظمها باللغة العربية. اجتهدت في الدقائق الأولى أن 
أنتبه للأحاديث الجارية عن العائلة والسيارات والعمل. وعلى الرغم من عدم وجود موضوع 
محدد للحديثء فإن حديثهم كان بصوت مرتفع. نظرت من النافذة الفاميه الذي يُظهر 
زرقان الأضواء التي تملأ الكورنيش ورأيت الناس بملؤون الشوارع ليستمتعوا ببرودة المساء. 


قال "فادي": 
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- مرحبًا يا أخي العروسء لقد كنت في أمانيا العام الماضيء أين تقع مدينتك؟ لقد كنا في 
ميونيخ» كانت زوجتي تريد رؤية القصور هناكء وفي رأيي» إن هذا شيء سخيف ولكن ماذا 
نفعل أمام طلبات النساء؟ وعلى الرغم من ذلك. فأطانيا رائعة وكرة القدم لديكم مدهشة. 

وكانت تلك هي المرة الأولى في هذا اليوم التي أبتسم فيها. 

اتجهنا ببطء إلى خارج المدينةء عبر الطريق نفسه المؤدي لمكة في البداية. ثم اتجهنا إلى 
الشرق حيث "وادي الهشام" الذي تقول اللافتة إنه على بُعد نصف ساعة. 

كان "رامي" يتحدث باستياء بلا توقف عن عدم كفاءة موظفيهء في حين يشتكي "فادي" 
من تبذير زوجته. أما "حسن" فلا يتحدث كثيرًا ولكنه يعلق أحيانًا على المباريات المنقولة عبر 
الراديو. 

لكزني "عمر" لكزةً خفيفة في جانبي» فهو لم يتوقف طوال الرحلة عن التدخين وعن شرب 
علبة "الريد بول" التي يمسكها. 

قال "عمر": 

- كله تمام؟ يا باشا! ساكت ليه؟ 

فقلت بشكل مختصر وأنا ألتقط سيجارة معروضة علي: 


- لم أنم جيدًا بالأمس. 
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عمّ الظلام الحالك منذ أن تركنا الطريق الأسفلتي. في البداية كانت هناك مصابيح على 
مسافات متفرقة: وبعد ذلكء م يتبقّ سوى كشافات السيارة الجيبء. كما بدأت التربة تحت 
السيارة تتغير وعجلات السيارة تصدر صونًا وهي تسير فوق الأرض الصخرية. وكان ذلك 
الصوت هو الوحيد الذي نسمعه في تلك الصحراء. 


بين الحين والآخرء يصطدم "نبيل" بمطب فنهتز جميعًا داخل السيارة. فيصرخ "رامي" في 


جْ 


وجهه قا 

- “نبيل” يا حمار! 

م يكن "نبيل" يرد عليه. وإنما فقط يه كتفه ويستمر في القيادة في صمت في ذلك 
الطريق المجهول. 

ظللنا على تلك الحال لمدة ساعتين» ثم سمح "نبيل" لإحدى سيارات الجيب التي تسير 
خلفنا بتجاوزنا. كانت تلك السيارة تسير على الكشافات الأمامية العالية» وكان يبدو على تعد 
وجود منحدر وصخرة كبيرة الحجم بين المستوى الأفقي وأعلى الجبلء وتضيء أمامها أضواء 
خيمة صغيرة فقال "رامي": 

- ها هو المكان. أهلًا في "وادي الهشام". الآن يمكن للحفلة أن تبدأً. 

كانت هناك ثلاث خيام منصوبة بالفعلء كما تقف سيارة "تويوتا بيك أب" على الجانب 


بجوار الصخرة. وكان بعض الرجال يتنقلون بين السيارات والخيمات ويحملون مخدات 


7-7 


وسلا 
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قال "رامي" بكل حماسة: 

- أهلًا أهلا. 

فتنهد "حسن" وقال: 

- أخيرا وصلناء لقد مر وقت طويل. 

وقفت السيارات الجيب بجوار بعضها البعضء ونزل من السيارات الأخرى سبعة رجال 
جميعهم أصدقاء وأقرباء ل"رامي" الذي عرّفني إليهم جميعًا ونسيت أسماءهم في اللحظة 
نفسهاء "علي" و"أحمد" و"فيصل" و... 

ذهب "نبيل" والسائقان الآخران إلى السيارة "التويوتا بيك أب" وجلسوا على الأرض 
واتكؤوا على السيارة وتشاركوا شرب السجائرء وم يتلفظ واحد منهم بكلمة أو ينظر باتجاهنا. 

سرثُ مع الآخرين ببطء. وكانوا يحركون أيديهم بالتليفون في كل اتجاه بحنًّا عن شبكة, 
أما "عمر" فقد سار بجانبي على مهل وهو يدخن سيجارته ويرفع رأسه وظهره مستقيم كأنه 
باشا. وقال وهو يضحك: 

- لن يُعجب عمتك أنها لا تستطيع الاتصال بنا هناء إنها تقريبًا فعلت كل شيء لكي تعرف 
أين نحنء كما أرسلت "سليمان" ليبحث عنا. 


ثم أغلق تليفونه ال"آيفون", وقال بكل رضا: 
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- لسنا في حاجة إلى هذا الآن. 

ثم وضع يده حول كتفي ضاحكًا وقال: 

كانت الشعلات موضوعة حول الخيام على شكل نصف دائري وفي منتصفها تشتعل النار. 
ويُحرك شاب ذو عمة كاروهات وسكسوكة عصاه داخل اللهبء ويضع بين الحين والآخر 
داخله اللهب أشياء تزيده اشتعالًا. وكان "رامي" وأصدقاؤه قد استراحوا على المخدات 
وجهزوا الشاي والشيشة. ويبدو أن السيارة "البيك أب" كان يركبها أكثر من ستة بدويين» من 
المحتمل أنهم قد وصلوا قبل الظهر وبدؤوا تَضْبَ الخيام. 

استرحت أنا و"عمر" على المخدات بجوار الآخرين» وقد خلط أحدهم أوراق الكوتشينة 
ووزعها على ثلاثة آخرينء وهو يضع الشيشة في جانب فمه وينفخ سحابة دخان صغيرة. كما 
أحضروا التمر والتين المجفف والتبغ. لم أشعر بسكون الصحراء الذي حكت لي "ليلى" عنه 
بحماسة في كروت البريد. 

كان البدويون يلفُون حول الخيام بالأوعية والأطباق والأباريق» كما وصّل أحد الحاضرين 
التليفون بسماعة كبيرة أطلقت صوت موسيقى عربية فضحك الرجال وتهامسوا وأكملوا 
أحاديثهم التي لا تدور حول موضوع محدد. 


جلس "عمر" أمام "فادي" للعب الطاولة: وكان يسبه ضاحكًا بصوت لا يكاد يُسمع. 


176 


وقال "رامي": 
- "باسل" حبيبي» تعالّ إلى هناء أتحب لعب الكوتشينة؟ 


طرق "رامي" على المكان الخالي بجانبه وأشار لي بالجلوس فيه مع أصدقائه. ثم أكمل 


- 
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- رائع» أليس كذلك؟ بعد قليل سيتم تقديم الخروفء لقد دفنه الرجال في الرمال الحارة 
في الصباح خلف الخيمة. صدقنيء إنك لم تأكل شيئًا كهذا من قبل في حياتك. تريد 
رؤيته أليس كذلك؟ يا"يحيى”» تعالّ هناء إنه أخي "باسل". ضيف خاص من ألانياء أتفهم 
ذلك؟ لقد أقى من مكان بعيد بالطائرة» إنه لم يرَ حتى الآن كيف نعد الخروفء اذهب معه 
وأره ذلك. 

قام "رامي" من مجلسه على المخدة بصعوبة وعدَّل جلبابه, وسار ناحية باب الخيمة وهو 
يحك الأرض بشبشب قدمه اليسرىء وتعلق بي فكنت أشم رائحة تبغ الشيشة ورائحة عطر 
"أولك. سبايين". 

جاء أحد البدو جريًا وانحنى ثلاث أو أربع مرات أمامنا قائلا: 

- حاضر يا باشا حاضر. 

وأشار لي باتباعه» وكان يسير بقامة محنية ويعرج برجله الحافية وقد شمّر 


أطراف جلبابه البني الثقيل ووضعها في يده حتى لا تلمس التراب. وتبدو قدمه 
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وكأنها من الجلد. وسوداء كباقي ثوبهء ويرتدي عمامة رمادية تبدو كأنها كانت بيضاء يومًا ماء 
كما يرتدي فوق الجلابية جاكيت عليه شعار نادي "شيكاغو بولز". 

وكان يلتفت لي كثيرًا ويقول بالإنجليزية: 

- جيد جدًاء ألمانيه جيد جدًا. 

ثم يشير لي بإبهامه. كما أشار إلى حفرة خلف الخيمة حولها أحجار كبيرة على شكل دائرة 
تمتلئ بفحم مشتعل وأحجار يخرج منها البخار وقطع الحجارة المكسورة وأفرع محترقة 
تنبعث منها رائحة التتبيلة. 

أشار "يحيى" على الحفرة: وقال: 

- هذا اماااااااء موجود تحتء يعني جواء جيد جدَاء مااااااء. 

ووضع كلتا يديه على جبهة الخروف المكسورة وأشار إلى القرونء وانحنى ونبش بيده في 
التربة الصخرية وأصدر صوت الخروف بضع مرات حتى يوضح لي أن تحت الفحم يوجد 
خروف في الحفرة وسيتم تقدمه إلينا لاحقًا. 

فأومأت برأسي ورفعت إبهامي وقلت: 

مقا 

فضحك "يحيى" بصوت عالء وضربني على كتفي وقال: 


- ممتاز ممتاذ أيوة. 
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وانحنى والتقط فرعًا وبدأ يقلب في اللهبء ثم التقط بيده المكشوفة حجرًا من اللهب 
ووضعها جانبًا دون أن تتغير ملامح وجهه. 

انبعث دخان كثيف من الفتحة الصغيرة ممزوجًا برائحة شعر محروق ودهون وجلد 
متفحم, كما انزلقت بعض الحجارة الصغيرة المتوهجة فأحدثت صونًا. وسّع "يحيى" الحفرة 
قليلًا وأخذ يهوي على الرائحة بيده ثم رجع إلى الوراءء ثم قال لي وهو يدفعني بضعة 
سنتيمترات إلى الأمام: 

- انظرء انظر. 

فنظرت إلى ما بداخل الحفرة بشكل أوضح. 

كانت رائحة الشعر المحروق واللحم الساخن فوّاحة. كما كانت ملامح الخروف يمكن 
تبيّنهاء فرأسه داخل الفحم وكأنه يحتضن مخدة ساخنة: وفي محجر عينه ما زالت مقلته 
ا متفجرة في مكانهاء وفمه مفتوح عن آخره وينظر إلينا من داخل الحفرة في تشكك وخبث» 
كما تصدر السّمانة صونًا مع الفحم الساخن وينبعث منها دخان رمادي. بدأت عيني تدمع 
فمسحت أنفي بكمي وكتمت رغبتي في التقيؤ وكححت. والتفت بوجهي بشكل لا إرادي 
بعيدًا عن الحفرة لأبتعد عن رائحة اللحم. 

فرجع "يحيى" إلى مكان النار وغطى الخروف مجددًا بالفحم والأفرع وقال: 


- جيد جِدًَاء أليس كذلك؟ 
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فأومأت برأسي ورفعت إبهاميء فقال "يحيى" ضاحكًا: 

- ممتازء أليس كذلك؟ 

في تلك الأثناءء كان الشباب قد شغلوا الموسيقى بصوت عالٍ على أغنية "الدنيا حلوة 
وأحلى سنين..." فبدت وكأنها "بريتني سبيرز" باللغة العربية. وتعالت الضحكات والمعارك 
الكلامية داخل الخيمة: وربما قد سب بعضهم بعضًا أيضًا. شعرت بتشويش في رأسيء وما زال 
الخروف في النار من خلفي, فسرت بضع خطوات بعيدًا عن "يحيى" في اتجاه الصخرة وقلّتَ 
الرغبة في التقيؤ وتمكنت من التنفس بشكل مريح وم تعد عيناي تحرقانني» ومسحت وجهي 
بطرف التي شيرت. وقد امتلأت بالعرق والدموع والرغبة في الاتصال ب"ليلى" لأصرخ لها 
وأقول: 

- ما هذه السخافة التي تحدث هنا! 

قابلني "فادي" وأنا في طريقي إلى الخيمة وهو يسب: 

- ما هذه السخافة! لا يوجد مكتب استعلامات وسط الصحراء! 

وأخذ يحرك يده ب"البلاك بيري" ويشير باتجاه الصخرة من خلفنا وأكمل: 

- "عمر" يقول إنني يجب أن أصعد فوق الصخرة, ربما توجد شبكة بالأعلىء هل أنت 


بخير؟ اذهب واشرب شيئًاء أراك لاحقًاء 
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كان بعض الشباب ما زالوا منهمكين في لعب الكوتشينةء وجهز "رامي" الشيشة. ووضع 
الجزء المعدني في أعلى الشيشة جانبًا وأخرج شيئًا آخر من جيب الجلابية» وقال: 

- آه يا أخي لقد جئت في الوقت الصحيح, هل رأيت الخروف؟ رائع ما شاء الله أليس 
كذلك؟ هيا لنشرب مشروبًا فاتحًا للشهية. 

وأظهر لي الزجاجة الصغيرة. وقال: 

- من الفندق في دبي الأسبوع الماضي. 

وأخرج زجاجة "الجوني ووكر" من الثلاجة الصغيرة وأفرغها في مياه الشيشة. وسقط 
الويسكي في قاع الجسم الزجاجي ليرسم قاعدة بنية ذهبية في القاع» ثم ركب "رامي" الجزء 
المعدني مرة أخرى ببراعة» ووضع خرطومًا أزرق طويلًا في المقدمة. ونظر لي كالطفل الذي 
أنهى واجباته بسرعة على غير امتوقع. 

قال "رامي" وهو يعطيني الخرطوم: 

- يالا اتفضلء خذ راحتكء ولكن لا تفش السر لأختك, أحضر فحمًا للشيشة. يالَّم 

كان "رامي" يحمل الجوزة الصغيرة ويممر على الشباب, وكنت أنا ما أزال محتفظًا بطرف 
خرطوم الشيشة: ومر "رامي" من أمامي فأخذت نفسّاء 


وجاء "يحيى" بسلة بها فحم مشتعل ورضّه على الشيشة. 
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جلسنا نحن الأربعة حول الشيشة بحيث نكون جميعًا على مقربة من الخرطوم. وكان 
الماء داخل الشيشة يصنع فقاعات والرائحة تميل إلى رائحة الويسي. وطعمه كأننا نستنشق 
الكحول فيُشْعرنا بالدوار وثقل الرأس. كانت الأصوات تتعالى من حوليء كما رجع "فادي" دون 
أن يجد شبكة لتليفونه "البلاك بيري"” وهو يقول: 

- صحراء لعينة! 

ترنّح أحد أصدقاء "رامي" باتجاه السيارات الجيبء. ثم عاد ومعه شنطة جولف سوداء 
ثقيلة. فصفق الرجال بصوت مرتفع وتحدثوا بكلام غير مفهوم بالنسبة لي» فسألني "عمر" 
الجالس بجانبي وهو يطرق على كتفي: 

- حبيبي» هل أنت بخير؟ أنت تبدو شاحبًا. 

فأجبته بلغة عربية مكسرة: 

- نعم بخيرء ما في مشكلة. 

فضحك الرجال وكرروا كلامي بالطريقة نفسهاء وكأنهم لم يروا أحدًا هكذا من قبل. 

رمى "عادل" شنطة الجولف على الأرضء وقال: 


- يا "يحيى" رتب العلب هنا في ضف واحدء هيا ابداً. 
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ثم رمى ل"يحيى" شنطة بلاستيك بها علب مشروبات فارغة. فلم يتلقفها بالسرعة 
الكافية. فوقعت الشنطة البلاستيك على الأرض وتقطعت. شعرتٌ بالدوار وعاودني الشعور 
بالغثيان. 

وزع "عادل" ثلاث بندقيات صغيرة كانت في أغطية حمراء في شنطة الجولفء وقال: 

- كونوا حذرين يا شباب. هذه كانت هدية من الملك "فيصل" لأبي عندما استأصل من 
ابنه الزائدة الدودية» أنتم الآن تمسكون سلاحًا ملكيًا. 

كان أحدهم يدهن “جواكا' من العشيش» رها يكون “يسى" أو أعند الندوييق الالضرين: 
فاختلطت رائحة الويسكي بعفن الخروف ورائحة الحشيش. كانت البندقيات الثلاث قد تم 


توزيعها بسرعة. حيث اصطف "رامي" و"فادي" و'حسن" بجوار بعضهم البعض, وأخذوا 
يصححون وقفتهم. وضع "فادي" البندقية جانبًا ولحق ب"يحيى" الذي كان يرتب علب الكولا 
ف صف واحد. وقال "فادي": 

- ستكون زوجته شاكرةً لي عندما أقتله لا تفشوا السَّرَّ اتفقنا؟ 


فضحك الرجالء في حين نظرت أنا إليه كالمصعوقء فقال: 


- لا تقلق يا أخيء ما زال السلاح غير معمر. 
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لم يفقد "يحيى" هدوءه. وظل يرصٌ العلبة تلو الأخرى حتى أشار بإبهامه عاليًا واتجه 
ببطء ناحية حفرة الخروف. 
وُضعت الخراطيش وبدأ إطلاق الناره فتعالى صدى صوت الخراطيش بين الصخور, كما 
كانت تصدر العلب المصابة صونًا عاليًا وترتفع في الهواء ثم تسقط على الأحجار. وقفنا في 
نصف دائرة حول القناصين الثلاثةء حيث يتم التصفيق لمن يصيب الهدفء ويُواجَه صاحب 
الطلقة التي تخطئ طريقها بالسخرية. أصاب "فادي" ثلاثة و"رامي" أربعة ولم يصب "حسن" 
شينًا سوى أنه أفزع عصفورين كنا نائمين خلف العلب. وتعالى صوت موسيقى البوب القادم 
من الخيمة الخالية. 
©© © © 
فكرت في "ليلى" وفي "أليكس" وفي جلوسنا فوق سطح مبنى "سيمانس مسيون". حيث كنا 
نستمع إلى صوت الليناء ونتشارك السجائرء فكرت في أننا كنا وقتها نجلس لإمتاع بعضنا 
البعض وليس لأكل الخروف واللعب بالأسلحة وشرب الويسكي والشيشة: وكان ذلك أمرًا رائعًا. 
كنت أريد أن أسأل "ليلى" في أسرع وقت عن هذه السخافة التي سببتها لناء إلا أنه لا توجد 
شبكة في تليفوني. 
© © © © 
أعطاني "رامي" البندقية وقال لي: 


- يالا يا أخيء يا "باسل"! دورك» اثبت لنا أنك بدوي حقيقي. 
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أعطاني "رامي" البندقية في يدي وبدأ يعلمنيء اليد مرتفعة والكتف للخلف والساق 
للأمام والوقفة ثابتة والأصابع على الزناد. 

قال "فادي": 

- أرنا ما تعلمته. 

رجع "رامي" بضع خطوات إلى الخلف وقال: 

- اضرب. 


ضغطت على الزناد فارتد السلاح في كتفي في خفة, فترنحتُ بضع خطوات إلى الخلف 


واستعدت توازني» وكانت الطلقة قد أصابت الربوة المرتفعة والعلبة ثابتة في مكانها والجميع 
يضحكون من حولىي. 
©© © © 

انخفضت يدي ببطء وهي ترتعش, وفكرت في "ليلى" التي كنت أنا و"أليكس" قد أصبنا 
أهدافنا من الورود - في أحد الملاهي ببنادقنا الهوائية - من أجلهاء وكان "أليكس" يتباهى أنه 
ضرب صفًا من الورود كاملًاء أما أنا فقد أصبتٌ وردتين. واحدة صفراء والأخرى بنفسجية 
وعليهما الكثير من الترتر. وظلت باقة الورود الحريرية هذه - المكونة من ست وردات - 
موضوعة لوقت طويل في فازة على نافذة ال مطبخ. 
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قال "رامي" وهو يطرق على كتفي ويضحك: 

- إِذَا علينا أن ندربك كثيرًا قبل أن نعتبرك عضوًا كامل العضوية في عائلتنا. 

قال "فادي": 

- يالّه تعالك جرب سلاحًا آخر... 

وأمسكني من خصري وأراد أن يوجهني ناحية الزاوية الصحيحة. 

وعندما ضغط على زناد البندقية لم أستطع السيطرة على يدي نتيجة قوة الارتداد. 
فارتدت يدي اليسرى بقوة واصطدم كعب البندقية بصدغ "فادي". وقع السلاح على الأرض 
وانكسر شيء ما. فوقف "فادي" مكانه مسح صدغه بيده اليمنى ويحملق. تنهدت بقوة 
ووجهت قبضة يدي اليمنى تجاه "فادي". وكأنني معتاد أن أضرب الآخرين باللكمة. 

وقع "فادي" على الأرض بجوار البندقية التي انفصلت عنها عدستهاء وألقيت نفسي فوقه 
لأمتمر في ضربه. وبعد ذلك بدقائقء ربما تكون عشرًا أو خمس عشرة أو عشرين وربما تكون 
ثوان فقطء أبعدني أحدهم وهو يتمسك بيدي التي لا تزال تريد أن تضرب مجددًا. 

فهمس "عمر" في أذني: 


- حبيبي. بس خلاص! 
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تحدث "رامي" مع "عمر" وأعطاه ميدالية مفاتيح: وكان باقي الرجال يقفون تحت الظلة 
بجوار "فادي" الذي اصطدم جانب جبينه في أثناء وقوعه بعلبة كولا فتورم, ألبسني "ع 
الجاكيت الخاص به حول كتفي كما أعطاني سيجارة مشتعلة في يديء وقال: 

ووضعني في إحدى سيارات الجيب. ثم عاد إليّ مجددًا والآخرون ينظرون إليه في صمتء. 
وقال: 


- يالا يا باشا. أخذت مفاتيح السيارة. دعنا ننصرف من هنا. 


ذه مني 


جلستٌ أنا و"عمر" في أحد مطاعم كنتاكي في طريق العودة إلى جدة. وكان أمامي كوب 
قهوة بارد تم إعداده بواسطة ماكينة القهوة وم أقترب منه. فلم أكن قد أصبحت بأفضل 
حال كما أن رأسي بدأ يتوقّف تدريجيًا عن الشعور بالدوار وأصبحت أفكاري واضحة. 

قال "عمر": 

- "فادي" ليس رجلاء إنه لم يفز بشيء. كما أن هذا النوع الحقير ثقيل على قلبي. كل ما 


يحزنني هو أنني م آكل الخروف. 
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والتقط بضع شرائح بطاطس ووضعها في فمه ومضغها صامتًا. 

وبعد أن ركبنا السيارة ظللنا معظم الوقت صامتين» فقال "عمر": 

قدمت لنا عاملة المطعم دجاجًا مقليًا جامبو وقالت: 

عاودتني الرغبة في التقيؤ من جديد. 

قال "عمر" وهو ينظر من نافذة السيارة التي تقف وحدها ليلا في الطريق السريع الخالي 
من السيارات: 

- أتعلم أن لديّ ابنَا؟ ابنّا آخر غير شرعيء أمه أمريكية. 

فانطلق اللفظ العربي من فمي عن غير قصد وقلت: 

- عن جد؟ أتمزح؟ 

فقال "عمر": 

- لاء اسمه "دافيد". تعرفت إلى أمه في "أوريجون" عندما كنت أدرس هناك. إنها سيدة 
رائعة ولكن م يكن ينبغي أن أفعل ذلكء أتتخيل ما قالته العائلة؟ لم أرّ "دافيد" منذ خمس 


عشرة سنة وم أتواصل مع أمه منذ فترة طويلة. 
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ثم تناول جناح دجاجة وم يضعه في فمه. وأكمل قائلًا: 

- أردت أن أبقى هناك يا "باسل" وأن أتزوجها. أردت أن أبقى في الولايات المتحدة. ولكن 
أحيانًا تكون العائلة أقوى من أحلامك. 

لم أتفهم ذلك من "عمر". توجد صور لي وله مكًا في صغرناء وكنت أنا في الخامسة تقريبًا 
وهو في الخامسة عشر أو السادسة عشر من عمره. وكانت لحيته ما زالت في مرحلة النمو 
وكان يشبه بطل مسلسل "ماجنم", "قْضَّة" مرتفعة وشعره طويل جدًّا من الخلف. كان وقتها 
يحب كل ما هو أمريي؛ كرة القدم: ألعاب الفيديوء ديزني لاند. أفلام "روي". 

انتقلنا إلى ألمانيا قبل أن يأمر عمي "خالد" فجأة بعودة "عمر" إلى جدة من أمريكاء 
ولكنني فكرت بعدها كثيرً عما إن كان ذلك له علاقة بالخمر والحفلات. 

قال "عمر" في آخر الأمر: 

- أريد التمتع بالهدوء يا "باسل". فالأطفال قد كبروا ولمم يعودوا في حاجة إلى أمَّ ولكن 
عمتك لا تعطيني الفرصة؛ لذلك فعليّ أن أجد من أتزوجها للمرة الثالثة. أنت محظوظ يا 
باش في ألمانيا كل شيء سهل. دعني أنصحك نصيحة: لا تفكر مطلقًا في الزواج. 
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بدأت الأشياء تتلف بشكل متكرر, ففي أحد أيام الثلاثاء بعد الظهرء أطلق "اللاب توب" 
الخاص ب"أليكس" صونًا ثم أصدر رائحة احتراق» ثم أظلمت الشاشة تماماء 

كان "أليكس" في تلك الأثناء منشغلًا بتنظيم ندوة, ولم تكن لديه نسخ احتياطية من 
ملفاته. فأطلق السباب وهاج في الحجرة قائلًا: 

- إن هذا الجهاز الملعون قد قرر الآن أن يتوقف عن العملء يا لها من أجهزة تقنية 
ملعونة! لقد ضاع كل عملي عليه. 

فهزت "ليلى" كتفها وقالت: 
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- هذا خطؤك لأنك لم تحتفظ بنسخ منها. 

ثم ذهبت إلى المطبخ ووضعت ماء الشاي على النار. وكانت مشمرة رجلها اليمنى من 
البنطلون حتى ركبتها وتظهر خربشتين في سمانتهاء وتضع قلمًا أحمر في ضفيرتها المستديرة. 

رد عليها "أليكس": 

- ليتك كنتِ تحتفظين بنسخ احتياطية, أعدي قهوة بدلا من هذا الشيء المقرفء إننا لسنا 
في حديقة حيوانات هنا. 

أدرث وجهي ناحية المطبخ وأنا أقف تحت إطار الباب ورأيت "ليلى" وهي تقف وتعطينا 
ظهرها وترفع يدها اليسرى بإصبع الوسطى. لم تكن تطيق "أليكس" في ذلك الوقت. 

استمر الوضع في الأسبوع التالي. وفي الليلة السابقة لذلك: كان عندنا صديقات "ليلى" من 
مدرسة "دويتشه بوخ شليندر" سابقًّاه وكن يجلسن في المطبخ للتجهيز للامتحانء و"أليكس" 
يطبخ أكلة "تشيلي" الحارة ويداعب "سارة". 

أخرجت "ليلى" الأطباق والسلطانيات من غسالة الأطباق. وكنث أنا جالسًا على مائدة 
ا لمطبخ أحل الكلمات المتقاطعة في "مجلة التليفزيون". 

قلت لها: 


- أخبريني بآلة زراعية تبدأ بحرف "ج". 
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فقالت: 

- جرار. 

ورصت الأطباق فوق بعضها البعضء واعتدلت وأغلقت باب غسالة الأطباق برجلهاء 
سلطانية ثم الأخرى ثم باقي الأطباق» فانزلق كل شيء من بين أصابعها ووقع على الأرضء وط 
يبقَ في يدها سوى وعاء صغير أصفر وظلت تحملق في الحُطام المتفرق على الأرض. 

قالت "ليلى": 

- سيقتلني "أليكس". لقد كانت تلك أطباق والده. 

وقفثٌ من مجلسي وبدأت أجمع القطع من الأرضء وأخذت الوعاء الأصفر من يد "ليلى". 

قلت لها: 

- إنها مجرد أطباق. 

وم أكن أعرف أن "ليلى" محقة: فتلك الأطباق كانت منذ أن كان والد "أليكس" طالبًا في 
المدرسة. وقد مات والده منذ سنتين في حادثة. 

جمعنا القطع المكسرة ووضعناها في كيس القمامة وكنسنا الأرضء فاختلط 


الشعر الطويل الأسود بالفتات والتراب وقطع الخزف المكسورة. التقطت "ليلى" 
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قطعة من السلطانية الزرقاء من تحت الغسالة ثم جلست على مائدة ال مطبخ., ووضعت 
القطعة أمامها وجعلتها تدور حول نفسها في دوائر كبيرة وصغيرة وكأن القطعة ترقص على 
مائدة المطبخ. 

سألتني "ليلى" قائلة: 

- يجب علي أن أذاكر كثيراً لامتحان الغد. أمكنك أن تقوم بهذا العمل؟ 


م تنتظر إجابتي فذهبت إلى غرفتها وأغلقت الباب. 


في الأسابيع التالية» أصبحنا فقط نصطدم ببعضنا البعض في المطبخ وكأننا نسير ونحن 
نائمون. كنا نسمع أحدنا يعد القهوة وأبواب غرفنا مغلقة, أحيانًا تقف فتاة غريبة في الحمام 
في الصباح» ترتدي زي كرة السلة الخاص ب"أليكس" وتغسل أسنانها بفرشته. كانت "ليلى" 
تغادر البيت مبكرًا وتذهب للسباحة وبعدها إلى العمل. 

بدأ الخريف في "هامبورج" وم يعد الضوء الدافئ يدخل المطبخ حتى ساعات متأخرة من 
النهار كما هو معتاد. كما سكنت حركة طيور النورسء وسكن صوت الشارع أيضًاء وأحيانًا 
تمطر طوال اليوم. 

وبعد ذلك تركت "ليلى" البيت. كنت أعود من لعب كرة القدم مبللًا بالكامل, 


فأترك شنطتي الرياضية تسقط على الأرض وأدخل الحمامء. وكنت أقف أمام باب 
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حجرة "ليلى" على الرغم من أنها لم تعد في البيت. وكان الأمر مضحكًا بالنسبة لي عندما أتذكر 
أن "ليلى" في مثل هذا الوقت تعود من عملهاء وفي أثناء وجودها خارج البيت تُحكم إغلاق 
حجرتها حتى لا يدخلها "أليكس" وفتياته. 

كانت غرفتها مرتبةء فحتى السرير قد رتبته قبل رحيلها على الرغم من أنها لم تتعود فعل 
ذلك. وأوراق امتحاناتها مرتبة في كومتين على مكتبها. كنت أعرف أن هناك شيئًا ما سيئًا 
ولكنني لا أفهمه. حاولت أن أتصل ب"ليلى". ولكنني ذهبت لأنظر في صندوق البريد. 

في غرفتي يوجد على المخدة جواب ذو ورقة مربعات بالية. ملأت "ليلى" الورقة بقلم 
أسود بخط يشبه خط يدها في صباها. 

"عزيزي باسلء 

لقد أخبروني اليوم أنهم لن يحتاجوا إليّ في مكتبة الكتب بعد الامتحان. لقد ضغطت 
على الزبون كثيرا ي يشتريء كما أنني م أتمتع بروح الفريق. يجب أن أتعلم أن من يعمل 
بتجارة التجزئة عليه أن يسيطر على نفسه بشكل كبير. 

كما أنني أخبرت "أليكس" أنني أحبه أكثر من أي شيء آخرء لكنه قال فقط: "أنا لا أحب 


اذا يجب أن أبقى هنا يا "باسل"؟ أخبرني» لماذا؟ 
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لقد تحدثت مع "باربرا" الأسبوع الماضي وكالعادة كان كل شيء سواء بالنسبة لهاء لقد 
قالت إذني يمكنني أن أحصل على امال من التأمين على الحياة الخاص بأبيء كما يمكنني أن 
أفعل به ما أشاء. 

وهذا ما أفعله الآن يا "باسل". لا أريد البقاء هنا حيث لا يجدٌ جديد ولا يناسبني شيء. 
كل شيء هنا صعب وثقيل القلبء وعلينا أن نتحمل داتمًا وأن نظل صامتين ومسيطرين على 
أنفسنا وألا نظهر حبنا. كذلك كان الأمر مع "أليكس" ومع الجميع أيمًاء ونم نجد التوافق 

لقد حجزت بالأمس تذكرة سفر إلى القاهرة؛ لأنني أريد دائمًا أن أرى شكل الحياة هناك» 
سأذهب لأشاهد العام الذي ننتمي إليه بشكل يفوق تصوراتناء وحتمًا سأجد مكانًا يناسبني 
دون أن يواجهني فيه تعب. 

لا تغضب لأنني م أودعكء ولكنني اعتقدت أن هذا أفضل لنا جميعًا. اعتن بنفسك 
وب"باربرا", واعتن قليلًا ب"أليكس". سأكتب لك قريبًا. 


: 
اختك, 


"ليل" 
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وقفت على السرير ونظرت إلى الدولاب المعلقة عليه ملابس العيد المكوية. رائحة التي 
شيرت الذي أرتديه تشبه رائحة الدهن المقلية ورائحة النار. التقطت تليفوني الموضوع على 
الكومدينو ونظرت إليه؛ ولم أجد رسائل من "باربرا" أو من "يوليا". فهدّأني ذلك أكثر مما 
أغضبني. ضبطت المنبه على الثامنة, مما يعني أنه بعد نحو خمس ساعات سين وسأقوم 
وسأستحم وأحلق وأرتدي الثوب السعودي. وكأن ذلك شيئًا عاديًا. ثم أذهب إلى الأسفل 


حيث يوجد الآخرون ومعهم أختي التي ستكون على حالتها المعتادة "ضائعة إلى الأبد". 
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كانت الغرفة حالكة الظلام عندما استيقظت, حيث تحجز الستائر أشعة الشمس. جلست 
مرتبكاء ألم أسمع ال منبه؟ كانت الساعة في تليفوني 10:45» ومن الدور الأسفلء تَصدّر أصواتٌ 
صاخبة. ففتحت نور الأباجورة ودعكت عيني. 

كانت "ماري" تدقٌ الباب بهدوء وحرصء وأدخلت رأسها من البابء وقالت: 

- الإفطار جاهز والآخرون ينتظرونء مبروك يا أخ العروسة. 

كان لقب أخ العروسة هو اسم شهرق في ذلك اليوم, فقلت لها: 


- شكرًا يا "ماري", أعطيني عشر دقائق. 
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كانت الساعة قد أشرفت على الحادية عشرة. عندما دخلت الصالونء وعمتي و"ليلى" 
واثنتان من بنات عمي وعمي نفسه يتناولون الإفطار. تم تغيير خطط اليوم؛ وم أفهم كثيرا ما 
يدور في الحديث, فقد كانوا يتحدثون بسرعة وفي صخب. 

كان عمي "خالد" يقرأ الجريدة ويكتب ملاحظات ويعيد شرب كوب الشاي بعد امتلائه 
مجددًاء قال لي عمي عندما لاحظ جلوسي مرتبكًا في الحجرة: 

- لا تقلق يا ولد. اترك للنساء فعل كل شيء. لا تفعل شيئًا اليوم. 

وظلت "ليلى" بعد الإفطار جالسة تنظر إليّ وقالت: 

- كيف كان الحال بالأمس؟ لقد أرسلت ل"رامي" بعض الرسائل ولكنه لم يرد. 

فقلت لها: 

- لم تكن هناك شبكة في الصحراء. لقد عدت أنا و"عمر" ليلا فلم أكن بخيرء يبدو أنه 
بسبب القلب. 

قالت: 

- للأسفء ألم تأكل الخروف؟ 

فقلت: 


- لا لقد افتقدته للأسفء لكنه كان لطيقًاء إن "رامي"... 
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فقاطعتني قائلة: 

- أعرف أن صوته عاليًا وأنه يظهر داتما ما بداخله. ولكن صدقني إنه طيب. 

قلت: 

- لا عليك ما دام هو طيبًا معك. 

فضحكت "ليلى" في ارتباك ونظرت إلى المائدة وخفضت بصرها تمامًا كما نتخيل أي عروس 
عربية. وكان إصبعها السبابة يسير بمحاذاة حافة كوب الشاي الفارغ. التليفزيون في الخلفية 
يذيع مسرحية مصرية قدهة بالأبيض والأسود تشبه تلك الأفلام التي تعلمت "باربرا" من 
خلالها اللغة العربية. 

© © ©© 

نظرت إلى "ليلى" وتذكرت الليلة السابقة. تذكرت "فادي" والخروف و"رامي" والويسكي 
والشيشة. بحثت عن أختي الصغيرة, تلك الفتاة التي عهدثها دتما تريد كل شيء في الدنياه وم 
تبتعد عني مطلقًاء تلك الفتاة ذات الضفائر السوداء التي تمسك أرنبها الدّمية في يدهاء تلك 
الفتاة ذات الفستان الصيفي الأحمر التي سافرت معها أنا و"أليكس" بالسيارة إلى إسبانيا 
وفرنسا والبرتغال للهروب من شتاء "هامبورج". فكرت في "أليكس" وتساءلت أين يمكن أن 
يكونء وهل يفكر في "ليلى" بين الحين والآخر أم لا وهل يفكر في؟ 
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مددثٌ يدي اليمنى عبر المائدة وأمسكث بيد "ليلى" اليسرى. كانت أصابعها دافئة 
وطرية» وكانت دبلة الخطوبة كالغريب الذي يقف بيننا. 

مر اليوم بالنسبة لي ول"عمر" بشكل هادئ تمامًا. حيث ذهبت "ليلى" ومعها النساء إلى 
مركز التجميلء وأوضح لي "عمر" أن مهمتي الوحيدة في ذلك اليوم هي أن أستعدّ للتصوير 
وأن أصطحب "ليلى" لعريسهاء وسيكون الاحتفال غير مختلط كما هو معتاد في ذلك البلد. 
فالنساء في مكان والرجال في مكان. قال "عمر": 

- أربعمئة سيدة. الأمهات والحموات وبنات العم والعمة وا مصاهرون والصديقات. 
حافظ على هدوتك. 

فقلت له مندهشًا: 

- وكم نحن؟ 

فقال "عمر": 

- لا تقلق يا حبيبي. حفلتنا أصغرء نحن لا نتعدى الخمسينء فالرجال يحضرون بشكل 
أكبر في الخطوبة» وكان ذلك منذ ثلاثة أشهرء أنت م يفتك شيء, فالعْرس أيضًَا به خروف. 


وضحك "عمر" وطرق على كتفيء ثم أكمل: 
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- سنطلب أكلًا من مطعم “البيك” للفراخ» ونلعب الكوتشينة وندخن الشيشة. وسيكون 
المجلس جيدًا. 

أرسلت لي "ليلى" صورًا من مركز التجميل تبين كيف يتم تزيين النساءء حتى هي نفسها 
اختفى منها جزء كبير من ملامحها وأصبحت تشبه دمية عربية مزينة. فخصلاتها السوداء 
أصبحت أطول وأكمل وجُمعت كلها في توكة لامعة صغيرة» وفمها يبدو أكبر بفضل أحمر 
الشفاه اللامع. 

بدت قاعة الفرح في الفندق الفخم وكأنها مصنوعة من الجلاتين» فالأرض الملساء تعكس 
أنوار ثلاثين نجفة معلقة. وهناك ستون أو سبعون مائدة على كل منها غطاء أبيضء وكراسي 
ثقيلة لونها أحمر غامق» والقاعة بأكملها ممتلئة بالورود الحمراء. تحيط الترابيزات كلها 
مسرح كبير مزين بالأنوار والورد. وذكرني ذلك كله بشكل الاستقبالات والحفلات الراقصة في 
القرن التاسع عشر. 

كانت القاعة مُجِهَّرَة بميكرفونات وتليفونات, والخادمات الفلبينيات بيض الوجوه يتحركن 
حولنا ويعدلن الكراسي ويضعن الأكواب على الترابيزات ويضعن المفارش. 

قال "عمر" ضاحكًا عندما رأى تعبير وجهي: 

- مالك يا باشا! أغلق فمك. 

كنا نسير داخل القاعة و"عمر" يشرح لي برنامج الحفل. النساء يحتفلن 


منعزلات. حيث توجد فرقة موسيقية ومصورون سيجهزون فيديو الحفل.» 
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وعندما يكتمل حضور المدعوينء سيدخل العروسان إلى القاعة وحينها ستبدأ بعض المراسم 
مثل تبديل الدبل. 

قال "عمر": 

- ولكن علينا نحن الرجال أن ننصرف سريعًا وإلا ستحدث مصيبة. 

سمعنا صوت عمتي تقول: 

- يالا يا أولاد. 

وقدمت عمتي من إحدى حجرات القاعة إلى ا مسرح ولوّحت لناء ولم أستطع التعرف إلى 
عمتي وهي ترتدي فستان سهرة أسود يُجِرٌ وراءءها على الأرض وشعرها متجمع في ضفيرة 
تعلو رأسها تشبه فيها "أم كلثوم", وحركتها أسرع ووجهها مضيء. وكأن السيدة العرجاء 
العجوز التي كانت معنا في الأيام الماضية قد تبدلت. 

قالت عمتي: 

- يالّه المصور ينتظر. 

سرنا وراءها إلى الحجرة الجانبية» وكان المصور يتحرك بخفة بين كاميرتين موضوعتين على 
حامل وبهما أنوار وعاكس. تم وضع شاشة عرض رمادية كخلفية لنا وبحث المصور عن أفضل 


زاوية للضوء. 
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كان عمي "خالد" و"رامي" يقفان على الجانب مع رجال آخرين بعيدًا عن الكاميرا 
ويناديان على المصورء وكلاهما يرتدي جلابية بيضاء وال مشلاح وهو العباءة السوداء الثقيلة 
ذهبية الحواف كالتي يرتديها الشيخ: وكان "رامي" يرتدي عمامة ذهبية. وفكرث في أن 
العمامة فكرة جيدة بالنسبة لصلع "رامي" وضحكت على هذا التفكير. ثم جاء "رامي" إليّ 
واحتضنني. 

وقال لي وهو يلعب بياقة ثوي: 

- يا أخي: الله يخليكء مبروك وأهلاه هيئتك رائعة وكأنك واحد منا. 

فطرقت على كتفه وقلت له مخالفًا قلبي: 

- مبروك يا "رامي". 

بدأت الموسيقى تعلو من القاعة المجاورة. وغنّت إحدى السيدات بصوتها النشاز أغانٍ 
عربية تقليدية. وعلا صوت دق الطبلة. 

قالت عمتي: 

- ها قد جاء أول الضيوف. يجب أن نسرع ليكون أحد أفراد العائلة هناك في استقبالهم. 

أوقفنا المصور بعضنا بجوار بعضء "رامي" وأبوه وأخوته وعمي "خالد" و"عمر" 
وأناء والتقط لنا صورًا بأوضاع مختلفة» وراء بعضنا البعض وبجوار بعضنا البعض وجالسين 


وواقفين. 
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جاءت "أميرة" بنت عمي من إحدى الغرف ومعها فتيات أخريات ترتدين أيضًا فساتين 
سهرة حمراء وزرقاء وخضراء ووردية تلمع وتصدر صونًا وهي تُجرٌ على السجاد الأحمر 
الغامق. اصطفت الفتيات بجوار بعضهن البعضء وكأنهن نجمات أفلام تتسلمن جوائز 
أوسكارء وكنّ كلهن ترتدين جواهر كثيرة من الذهب والأحجار الكريمة. وإحداهن تضع ثلاث 
وردات برتقالية اللون في شعرها. 

قالت لي "أميرة" وهي تدفعني تجاه الباب الذي قدمت منه وتغلقه وراءنا: 

- "باسل" حبيبي أحضر أختكء إنها تشعر بالقلق عند الكوافير. 

كان الأمر يبدو في الجناح الخاص ب"ليلى" في الفندق وكأننا في إعصار, فالأحذية والفساتين 
مبعثرة على الكراسي والسرير الكبيرء وعلى ترابيزتين كبيرتين. يوجد العديد من أدوات الزينة, 
وفي الهواءء توجد سحابة من رائحة البرفان» وم أكن أستطع سماع أي شيء آخر سوى الصوت 
القادم من القاعة والضجيج حول المصورين وبعض أصوات كلاكسات السيارات القادمة عبر 
الستائر القطيفة. قلت لنفسي إنها أول لحظة هدوء اليوم دون تليفون أو تليفزيون أو 
موسيقى أو أشخاص. نظرت ناحية "ليلى". وكان باب الحمام الكبير نصف مغلقء فنظرت منه. 

قالت "ليلى": 


- ادخل. 
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كانت أختي تقف أمام المرآة وهي متكئة على الحوض الوردي وترتدي فستان الغعرس 
وتضع يدها بحرص على شعرها. فخطوثُ خطوة داخل الحمام ووقفت خلفها أنظر إليها في 
المرآة. كانت تبدو شديدة الجمال في فستانها وعينيها الواسعتين المكحلتين. رأيت أمامي صورة 
البنت الصغيرة التي كنت أصطحبها إلى المدرسة وكانت تتبعني أينما أذهب وأشاركها كل شيء 
في حياتها. كانت ترتدي حلقًا من الألماس في أذنها وتضع أحمر الشفاه وعيناها تلمعان. التقت 
نظراتنا عبر المرآة فابتسمت لي وشعرت بتأثري. والتفتت إلِيّ ببطء حتى لا تُعطل الكوافير 


وقالت: 


ومددت يدي ومسحت بحرص على شعرها المزين الذي وضع عليه الكوافير بنسة شعر 
لامعة على شكل نجمة. 

فقلت لها وأنا أمسك البنسة بحرص: 

لاحظت أن يدي ترتعش قليلًاه فسحبت النجمة وضغصطتها مجددًا داخل الشعر ال ممتلى 


برائحة البرفان» مما أصابنى بالدوار. 
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قلت لها وأنا أشعر ممرارة: 

- الآن تبدين كما يجب أن تكوني. 

ونظرنا إلى بعضنا البعض مباشرة للمرة الأولى خلال هذا الأسبوع وامتلأت أعيننا بالدموع. 
فمسحت "ليلى" بيدها على خدي وقالت: 

- شكرًا لأنك بجانبي اليوم. 

فقلت لها: 

- وأين يجب أن أكون؟ 

فاحتضننا بعضنا البعض وقنًا قصيراء وقالت ضاحكة: 


- مكياجي وجلابيتكء إنهما لا يختلطان. 


والتقطت بعض مناديل الكلينيكس والتفتت إلى المرآة ومسحت تحت عينيها مرتين أو 


تت 


قلت لها وأنا أتنفس بعمق: 
- هيا إنهم ينتظروننا. 
كان هناك أمام جناح "ليلى" من يتصورون ومن يتكلمونء وعندما خرجنا من البابء 


توقف الجميع وركزوا أنظارهم علينا ثم بدؤوا في التصفيقء وتعالت أصواتهم: 
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- آم يا أحلى عروسة/ 

- الله يحميكي يا أحلى "ليلى". 

- ألف ألف ميروك. 

وتم التقاط الصور مع العروس وأهل "رامي" ومعنا كلنا في مجموعات. 

قالت عمتي: 

- هيا يجب أن ندخلء الناس ينتظرون. 

ودفعت بنات عمي وقريبات "رامي" تجاه قاعة الاحتفال: ثم أكملت: 

- "باسل", حبيبي. خذ "ليلى" وعمك سيتقدم. و"عمر" خلفك ثم "رامي" وأبوه وإخوته. 
يالا يالا 

أمسكت "ليلى" بذراعي وهي تضحكء وكنت أشعر بضربات قلبها التي تزداد سرعة, 
وتنفست مرتين بعمق وأخفضت بصرها إلى الأرضء وكانت ابتسامتها رقيقة. 

انتظمنا في الترتيب الصحيح بسرعة وانفتح باب القاعة التي أصبحت 
أنوارها أكثر سطوعًاء وتعالت أصوات الزغاريد المختلطة بدق الطبول 
والضجيج والتصفيق. دخلنا في ترتيب إلى المسرح وراء بعضنا البعضء ورأيت 


أمامي بحرًا من وجوه السيدات امزينة بالمكياج. وبعضهن وضعن العباءات 
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والحجاب وقنًا قصيرًا حتى يخرج الرجالء وبعضهن ترقصن على المسرح وكأنهن في حفل 
موسيقى البوب. 

ازداد ارتفاع صوت ال موسيقىء ورأيت كرسيين ذهبيين لهما ظهر عالٍ قد تم وضعهما على 
المسرح: وعليهما قوس من الورود الحمراء وسلاسل الأضواء. أشار لي عمي "خالد" أن أخلسن 
"ليلى" على أحدهماء فسحبت يدها من يدي وانزلقت يدها اليسرى برفق من يدي اليمنى 
حتى تشابكت أصابعناء وفكرت أنها ستكون المرة الأخيرة التي أفعل فيها ذلك فشبكت 
أصابعي بين أصابعها بقوة لثانيتين. 

جلس "رامي" على الكرسي بجوار "ليلى" ونظر لي مبتسمًا. وقفنا جميعًا بجانب العروسين 
وأدت الفرقة الموسيقية رتنا أعلى وغنت المغنية "مبروك يا أم العروس". وبدأت "سحر" 
وعمتي ترقصانء حيث تؤديان حركات رشيقة باليد وتستديران مع الموسيقى وتصفقان مع 
النساء الأخريات في القاعة اللاق غنت بعضهن مع المغنية وبعضهن قدمن إلى المسرح للرقص. 

أشار عمي ووالد "رامي" للفرقة الموسيقية بالتوقف قليلًا وأخرج والد "رامي" علبة خاتم 
الزواج من جيب المشلاح» وأمسك عمي "خالد" الميكروفون من المغنية وقال أحد الأدعية وقرأ 
الفاتحة ثم أعطى "رامي" و"ليلى" الخواتم التي أخذاها سريعًا من يده. 

أطلقت النساء الزغاريد مجددًا وبدأت الموسيقى, وقام "رامي" من الكرسي وأمسك بيد 


"ليلى" وقبلها. فبدا على وجه "ليلى" علامات الابتهاج. 
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كان يجب علينا نحن الرجال أن نغادر القاعة فاصطحبني "عمر" خلف عمي و"رامي" 
خارج المسرح ثم إلى خارج القاعة. نظرثُ خلفي مجددًا فوجدت "ليلى" بين مجموعة من 
الفتيات بعضهن تضحك وبعضهن تبي. كانت "ليلى" تقف مع واحدة من أصغر بنات عميء» 
ورأيت بطرف عيني أنها خلعت حذاءها وبدأت في الرقص. 

هأنا أودع ذكريات الصيف والطفولة والواقع الجديد الذي نحن فيه - أنا وهي - 


وسينتهي ذلك الوقتء سينتهي وينشأ واقع جديد يرسمه "ليلى" و"رامي". وأصبحت أنا في 


خانة الذكريات التي تخطر على البال بين الحين والآخر. 


1 
لي . 
ج77 ”اللا ههه 
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المغادرة 


كان ينبغي ل"عمر" أن يوصلني إلى المطار قبل الظهر, وقبلها قدم إلينا الأقارب وتمنوا لي 
رحلة سعيدة وأعطوني هدايا لي ول"باربرا". توابل ومخبوزات ومكسرات وجلابيتين وشبشبًا 
جديدًا. 

كان الإجهاد ما زال يبدو على عمي "خالد'. إلا أنه يطلب من "ماري" شيئًا من المطبخ كل 
خمس دقائقء ويشرب الشاي ويُشغل التليفزيون ويُغلقه مجددًا ويسأل عن سائق السيارة 


وعن أوراق سفري هل هي جاهزة أم لا. 
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وتولت عمتي "بسمة" ترتيب الشنطء ولم تسمح لي أن أساعدها في أي شيء. حيث رصت 
ملابسي على السرير. 

وقالت لي: 

- حبيبيء الرجال لا يجيدون فعل ذلكء, اذهب واجلس مع عمك. 

اتصلت "ليلى" من ال مطارء حيث خرجت هي و"رامي" مباشرة من حفل الزفاف إلى قضاء 
شهر العسل في ماليزيا وبعدها في المالديف. 

سألتها: 

- هل كانت رحلتكما جيدة؟ 

فقالت: 

- طويلة: ولا أستطيع أن أتذكر شيئا حيث يوجد أناس كثيرون» كيف كان الأمر عندكم؟ 

فقلت لها وأنا أبتسم: 

- لقد ذهبنا إلى "عمر"” ولعبنا "البلاي ستيشن". وفي الساعة الثالثة ذهبثُ إلى السرير 
واستغرقت في النوم كالطوبة. تخيلي لو حكيت لأحد أن العرس هنا نلعب بعده ألعاب 
الفيديو. 


فضحكت "ليلى" وسمعت من خلفها الإذاعة الداخلية للمطار. 
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قالت لي: 

- أتمنى لك رحلة سعيدة. وسأنتظر زيارتك لناء فعندما نعود سيكون بيتنا قد انتهى 
وسيكون لدينا مكان لك. 

قلتٌ: 

- أم أنك ستأتين إلينا؟ 

فقالت: 

- بالتأكيدء سنفعل ذلك قريبًاء يجب أن تتعرف "باربرا" إلى "رامي" سواء أرادت ذلك أم 
لاء رما يكون ذلك في الكريسماس. 

نت "ليلى" تتحدث بصيغة "نحن" وهو ما جعلني أشعر بتعب الأيام السابقة. كنت 

أجلس بجوار عمي "خالد" على مخدات غرفة المعيشة وأعيش جو الضجيج في البيت للمرة 
الأخيرة. 

أرسلت لي "باربرا" رسالة قصيرة للمرة الأولى منذ أن تركتهاء تقول: 

"سأكون في انتظارك في المطار". 

بالطبع تشعر بالفضول. 


قالت لي عمتي وهي تحتضني للمرة العاشرة: 
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- يجب أن تعود قريبّاء سنفتقدك كثيراً. 

وجاء "عمر" وأخواته مع أسرهم, ووقفنا في الفناء نودع بعضنا البعض. وأحاطتني المشاعر 
نفسها التي تلقيثها في اليوم الأول» فالنساء تبي وتُحمّلني بالسلامات لأمي وتقلن: 

- نأسف لأنها لم تأتء لقد افتقدناها معنا هنا. 

بدأت أجرٌ شنطتي على الأرضء وقال لي "عمر": 

- يالّه علينا أن نذهب. 

احتضنني عمي "خالد" بقوة مدة طويلة وقال: 

- لا تغب عنا طويلًا. 

وضع "عمر" الشّنط في السيارة "اللاند روفر". وقال: 

- هل معك كل شيء؟ جواز السفرء والتذكرة» والتليفون؟ 


و 


فقلت: 
5 نعم, كلل شيء. 
قال "موسى" وهو يلوح: 


- مع السلامة يا باشا. 
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فقال "عمر" ضاحكًا: 

- يالّه نجوتء ألم تشعر في الأسبوع الأخير أن الموت قريب منك؟ 

فضحكث وقلت: 

- نعم هذا صحيح. أعتقد أنني سأفتقد جميع من هنا. 

فقال "عمر": 

- وأنا أيضًا سأفتقدك يا أخيء بلغ أمك أن "ليلى" بخيرء إننا نعتني بهاء لا تقلق. 

انعطف "عمر" في طريق الكورنيش المزدحم وسار بمحاذاة البحرء وقال: 

- بدءًا من الغد. ستواجه البرد مجددًاء استمتع بالدفء يا حبيبي. 

سطعت الشمس فوقناء وكانت الساعة قبل الثانية عشرة بقليل. وممشى الشاطئ شبه 
خالٍ إلا من بعض الشباب الجالسين على السور الصغير يشربون الشاي أو يدخنونء والبحر 
يلمع وأمامنا ظهر الميناء بالممر الخشبي الخاص به. 

© © ©© 

كان أبي يُحضرنا هنا للصيدء وغالبًا ما يكون ذلك يوم الجمعة بعد الصلاة. 
حيث نجلس على الممر لساعات طوال ممسكين بالصنارات الطويلة. وننتظر 
عن تقوغ سمكة بابملاع الهم وكانت "ليان" أقل مقي صيزا قفد صف 


ساعة. تعطي أبي الصنارة وتبحث عن أطفال لتلعب معهم. فنقف أنا وأبي 
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بجوار بعضنا البعض ممسكين بالصنارات وننظر إلى السفن. وكان يعلمني كيفية معرفة مكان 
إقلاع السفينة ووجهتهاء فيقول: 

- انظر إلى الأعلام التي ترفرف هناكء أحدها يشير إلى الميناء الذي انطلقت منه والآخر 
يشير إلى ا لمقصد. 

وكانت "ليلى" تقفز بمحاذاة الممر مع الفتيات الأخريات وتجمعن الطوب وتلقينه في 
البحر. وأحيانًا تأتي "باربرا" معنا إلى الممرء وتتكئ على الدرابزين بجوار أبي تراقب "ليلى" 
وتنبهها بعدم اللعب بعيدًا عنا. ولكنني أتذكر أنها كانت تبتسم دائماه وتشتري لنا غزل البنات» 
ومكسرات مملحة لأي. وكان الباعة الباكستانيون يحيونها على لغتها العربية الضعيفة, 
فتجاملهم "باربرا" بالضحك. وفي مكان ما على ال ممشىء يوجد من يعزف الموسيقى ويطبل 
ويغني ل"فيروز". كانت تلك الأيام جميلة. وعندما تغرب الشمسء نذهب إلى سوق السمك 
بجانب الميناءء فتمسكني "ليلى" من يدي وتسير بي خلال سوق السمك وتبحث عن السمك 
والجمبري الطازج للعشاء. 

وكانت تضحك كثيرًا وتأخذ الصدف من الصيادينء ولم يكن من بين الصيادين من لا يحب 
تلك الفتاة ذات الخصلات السوداءء. فيقولون لأبي: 

- والله يا دكتورء مبروك على أولادكء ابنتك جميلة ولديها وجه مُبتسمء الله يحميها 


ويحمي عائلتها. ويكتب لكم السعادة الدائمة. 
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أشكر عائلتي على كل ما قدموه ليء وبخاصة أنهم سمحوا لي أن أكون مختلفةً عنهم - 
"آنا" و"حسن خياط", "ماجد خياط"” "إيفا تيلين". "ليزا تيلين". "أتاليزا شليجل"” "عبد الله 
خياط"” "عائشة قربان"”, وباقي العائلة: 

إلى عائلتي العزيزة؛ شكرًا من القلب؛ الله يحميكم ويخليكم لي. 

أشكر "ميريام هولشتاين" التي لولاها ما كُتب سطر واحد ولم يكن ليكتمل هذا الكتاب. 
أنتٍ أعظم شيء في حياقيء وصاحبة الفضل في هذا الكتاب. 

أشكر "سيباستيان بلوم" و"أنا ديبينبوش" و"ناتاليا بوترر" على مساعدتهم وتفهمهم لي 
وعلى كل الوفاء والدعم الذي قدموه لي بشكل منقطع النظير. 

كما أشكر من أعماق قلبي: 

مؤسسة "02116 5716 دسدد:)وصدها". "شتيفاني إريك كايدتل", "أولجا جريازنوفا". "رودي 
نوفوتني"”, "أنا أوتو", "أنَا تيمان"” "كريستيانا تيمان"”, "كاترين تيشندورف””, "بيتر فافيرتسينك"” 


"يان فالك". 
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اسمي نور 

كلي لك 

بتي بو 

مشروع روزي 
لأننا في مكان آخر 


5 
نك 


أحلام محطمة 
ارحل قبل أن أنهار 
امرأة صديقي 
توباز 

خطايا الأبرياء 
ديستينا 


الشيطان امرأة 


كلاوديا بينيرو 

إلسا أوسوريو 

كلاوديا بينيرو 

كلاوديا بينيرو 

جرايم سيمسيون 

رشا الخيّاط 

سارة لوتز 

أندريه كيركوف 
كريستين دوير هيكي 
أندريه سنار ماجنسون 
أرني ثورارينسون 
لوتشانا كاستيلينا 
باتريسيا ميلو 

أدريانا ليسبوا 

جوزيه لويس بايشوتو 


جوزيه لويس بايشوتو 
شتيفان بريجش 
ديميتري فيرهولست 
سلافيدين أفيدتش 
جوستابو فابيرون باترياو 
أيفر تونش 

بيولانت سينوكاك 

تونا كيرميتشي 

تونا كيرميتشي 

هاكان جنيد 

برهان سوميز 

ماين كيركانات 

هاندي ألتايلي 


إيطاليا 
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الصلوات تبقى واحدة 
جريمة في البوسفور 
لون الغواية 


نساء إسطنبول 

الحب في إسطنبولء الموت في بابل 
حدث في كراكوف 

حُفِظت القضية 

ديتوكس 

سرادق طائر البطريق 


ربيع البرير 

كرافت 

الحياة هنا 

رحلة انتقام 

سبع ليالٍ في حدائق الورد 
لفهمة الجمراد 

رقصة الكاهنة 

بنات الصين 

اربع الأخير من القعر 
يلغفل 

لمجاعة البيضاء 
لنسيان 

لقنّاص 

لواحد والعشرون 


تونا كيرميتشي 
أسمهان أيكول 
هاندي ألتايلي 
سولماز كاموران 
إسكندر بالا 

بيترا هولوفا 
باتريك أورشانديك 
سوزانا برابتسوفا 
إميل هاكل 

فرانز كافكا 
فاتسلاف هافل 
ميلوس أوربان 
أوجنين سباهيتش 
دافيد أوجنر 
أورشولا كوفاليك 
يوناس لوشر 
يوناس لوشر 
ميرال قريشي 
جوو دا شين 

بي ماي 

يركسي هوطانبيك 
جين رن شون 

بي ماي 

تشيه زيه جيان 
إريك نويوف 

آي أوليكانين 
إيكتور آباد 

بلايز ماينفسكي 
توميسلاف عثمانلي 


لجبل الأسود 


ع 
5 


ا 0 


صانع الزجاج 
إلينج 

صيف بارد جدًا 
دكان الساري 


جوي سبيدبوت 
العشاء 


المنزل الصيفي 

صدر من كتب عامة: 
الرجل وامرأة أيهما الجنس الأضعف؟ 
قانون التسامح 
هاربون من الموت 
الهاشميون وحلم العرب 
الهندي الأحمر الأيسلندي 
يوميات صحفية إيطالية 
خيالات الشرق 
ضد الانتخابات 


أوروبيانا 


إيرميس لافازوناوفسكي 
إنجفار أمبيورنسون 
روي ياكوبسن 

روبا باجوا 

تومي فيرينيجا 

هيرمان كوخ 

هيرمان كوخ 


جيرالد هوتر 
هوبرتس هوفمان 
فولفجانج باور 
روبرت ماكنمارا 
جون جنار 

جوفانا لوكاتيلي 
إيسا دي كيروش 
دافيد فان ريبروك 
باتريك أورشادنيك 
فاتسلاف هافل 
جي. إم. لو كلوزيو 
أنطوان لاريس 
أوسكار بانتوخا 
ثور جوتاس 

دوي درايسما 


يوريس ليونديك 


كولومبيا 
النرويج 
هولندا 


هولندا 
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النقطة صفر 

وداعًا أيُها الطائر 

أحلامًا سعيدة يا صغيري 
القادم متأخرًا 

ثلاثة على الطريق 
ورشة الشيطان 

خريطة آنا 

الألفية في بلجراد 

دجاج مشوي 

التطهر 


هذه هي الأسماء 


يصدر قريمًا: 


من سلسلة كتب عامة: 


بوكو حرام 


القرصان الأيسلندي 


ناريك ماليان 

أرام باتشيان 
كاسيمو جارميليني 
ديميتري فيرهولست 
جاتشيم توبول 
مارك سينديلكا 
فلاديمير بيستالو 
صوفي هيناف 
صوفي أوسكانين 
أندريس فورجاتش 


تومي فيرينيجا 


فولفجانج باور 


جون جنار 


ألمانيا 


"لأننا في مكان آخر" رواية تصور من خلالها المؤلفة رشا خياط صراع الثقافات 

الذي يحدث. تحكي عن قصة "ليلى" و"باسل". شقية شقيقين من أب عرب وأم أمانية, 
يتقاسمان ما عاشته المؤلفة بالفعل من معاناة في حياتها في الغربة وهي من أصل 
عربي. . تقرر "ليلى" فجأة أن تغادر أطانيا وترحل إلى موطن أبيها في السعودية. ثم 
تفاجئ أخاها "باسل" وأمها بصدمة 01 بأن تدعوهما ليحضرا حفل زفافها من 
شاب سعوذيء وخاصة بعد 0 يسافر "باسل" إليها في السعودية ويجد مدى التغير 
الفكري الذي طرأ عليها: وفي الوقت نفسه. عندما يقابل "باسل" عائلة أبيه؛ 
يشتاق لأيام طفولته التي قضاها في السعودية معهم. تطرح الكاتبة "رشا خياط" 
عدة تساؤلات معقدة عن انقسام الأسر بسبب الهوية متعددة الجنسيات من 
الشرق والغبرب» هل ينبغي أن تطغي ثقافة بلد على ثقافة البلد الأخرى أم من 
الأفضل أن نوفق بينهما؟ إنها رواية عن صراعات ا ملجتمع الثقافية. 


زشاخباظ 

كاتبة أمانية سعودية حرة. ؤلدت في دورتموند ونشآات في 
جدة. عندما بلغت اح عشر عاماء انتقلت مع عائلتها 
للعيش في أمائيا. درست د الأذب المقارن والأدت الألماني 
والفلسفة في "جامعة بون" . تعيش في "هامبورج" منذ عام 
5 وتفرغت للكتابة وترجمة ة الأدب والتدريس نعد أن 
بدربة قي تبنم التجرير وهار "روفولت" للنشر. في عام 22010 
أصبحت عضوة بمؤسسة "يورجن بونتو" لدعم الفنون والشباب. وتكتب منذ عام 
6 في جامعة شرق أنجليا في نورويتش ببريطانيا. . ترجمت العديد من الأعمال 
الأدبية. مغل "ما زال نائًا" و"الملكة الراقصة" و"الحب الأبدي". "لأننا ف مكان آخر" 
هي 0 الأولى التي نشرتها في عام 2016. ورشحت لجائزة ل ميشيل 
كونيه” لأفضل رواية. 
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